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" Los nifios del exilio

El domingo pasado se celebrd —;celebr6?— el Dia Internacional del Nifo. Fue,
entonces, motivo para que recorddramos tirios y troyanos el estado de privacion y
abandono en gque se encuentran dos tercios de los cachorros de esta humanidad.
Existen, ademas, los ninos del exilio; que en el caso de los hijos de nuestra Ame-
g‘tca suman ya varios miles y una generacion, sobre todo los del llamado Cono

ur,

Ellos, gracias a Dios, en su gran mayoria, no sufren los estragos de la ausencia
elemental de calorias y proteinas; sufren de otro mal: la falta de un drbel familiar,

de Ia tierra v la historia, del idioma comiin, [lo que los sicologos| dirfan un proble-
ma de identidad’. Y los nifios o asumen como pueden, algunas veces con desga-
rradora.belleza. : Y

Los poemas que ahora publicamos fueron escritos durante el afio de 1981 en
un taller de arte en Estocolmo, Suecia. Aquellos que llevan un ast;eriseo se fscﬁ-
bieron originalmente en sueco, idioma asimilado; los demds, claro esta, en espafiol.

MI ARRIBO A SUECIA*

Si algo extrano hubo
\en mi llegada a Suecia g

fue encontrar gente tan distinta .

¥ las cosas tan diferentes de mi pars
llamado Uruguay

donde las casas son tan grandes

3 claras y bonitas

y tan altas

¥ las olas tan altas de las playas
como mi tristeza al recordar.

Maria Elena Huanan (Uruuaya,
10 arios, 2 arios de estadia en Suecia).

SUECIA*

Cuando vine a Suecia estaba triste

porque no tenia ningiin amigo.

Mis amigos salvadorenaos Erik y Jorge

con los que corria carreras

estaban lejos

¥ no podian venir a verme en sus bicicletas.

Carlitos Ortiz (Salvadoreno,
8 anios, 9 meses de estadia en Suecia).

VIAJE

Cuando yo vine a Suecia

me parecio extrana y linda.

Me parecio como si hubiese viajado
a otro planeta,

Mire a traves de una ventana

¥ vi todo blanco

blanco como una cartulina blanca
en la que habia que dibujar

ninos jugando con la nieve.

Me fui afuera

a jugar con alguien

pero nadie me entendia.
Entonces dibujé ninos

Jugando conmigo.

Maria Candelaria Romero (Arcentina,
8 arios, 1 anio y 7 meses de estadia en Suecia)

SUECIA

Cuando llegue a Suecia

escuche un rumor sueco

¥ no entendy nada

era como 8i hablasen en guarant

(el idioma de los indios paraguayos)
era como el rumor del mar

y como el rumor del viento

en fin,

tantas cosas incomprensibles.

Maria Jimena (Arcentina,

10 anos, 1 afio ¥y 7 meses de estadia en Suecia).

Marfel Vida

CARTA PARA LA ABUELA¥

En invierno también estoy contenta
pero hace frio

¥ encuentro que es divertido

blanco blanco blanco

como el papel de la carta

en que te escribo.

Andrea Gomez (Urusuaya,
9 anios, 3 anos de estadia en Suecia)

HAY NIEVE

Yo veo la nieve en Suecia
por la television
por la ventana
por afuera

y me siento contenta

¥ juego con la nieve

vy extrario al Uruguay.

Patricia Gomez (Urusuaya,
8 anos, 3 aflos de estadia en Suecia).

EL CONDOR

El condor 3
volando por-los andes

con su pico earnivoro

Y sus garras sangrientas

los ojos de lasser

buscando una nresa

para sus crias hambrientas. . .
Al final se da cuenta:

las presas estdn curinienco,
es invierno.

Radrigo Decker (Boliviano,
9 anios, b arios de estadia en Suecia)




IU ya no es solamen-

te una fuerza de oposi-

2 cion al gobierno del
~ \ hambre y de la plei-
tesia al imperio. Ha
dado un salto y constituye hoy
una alternativa posible de go-
bierno y de poder, en pleno
desarrollo. La IU es una nueva

fuerza en crecimiento, llena de

vigor y de posibilidades. Su
mensaje no es un viejo discurso
remozado como el de la actual

direccion aprista, sino un ver-

bo fresco que trae un nuevo
aliento al pais.

El 18 de noviembre demues-
tra que las mayorias naciona-

les estan virando hacia Ia izquier-"

da. Este es el signo de los tiem-
pos.

LA CRISIS DE AP Y EL
AISLAMIENTO DEL GO-

BIERNO DE LA SOCIE- -

DAD, ;

Con apenas un 150/o de la
votacion nacional, el divorcio
del gobierno en relacion a la
sociedad y su falta de represen-
tatividad se hacen evidentes.
Hoy, es inocultable que el go-
bierno no tiene la confianza del
pais y que en el Parlamento
son minorias las mayorias abso-
lutas del pais. Hay, pues, una
crisis de representacion.

Pero también hay un cues-
tionamiento a la vieja direccion
dentro de AP que condujo a la
debacle. Tan honda es la deba-
cle que Ulloa y Alva ‘“depo-
nen' sus “aspiraciones presiden-
ciales” y ceden a Belatinde la
nominacion del candidato para
el 85 w hasta se ponen supues-
tamente nacionalistas ante el
FMI, Surgen —entre los mas
jovenes y los provincianos—
cuestionamientos a la politica
economica de Ulloa-Rodriguez
Pastor y el gobierno debe anun-
ciar la salida del ministro aun-

que probablemente para susti--

tuirlo por un .Pastor Rodri-
guez. -

LAS SALIDAS DE LA
DERECHA

AP no es mds una posibili-
dad de representacion actual y
eficaz de los intereses del gran
capital extranjero y de sus so-
cios nacionales. ;Queé les queda?
Varias posibilidades pueden ser
jugadas: el PPC, el APRA. .. o
el militarismo derechista.

El PPC no ha crecido nacio-
nalmente y ha reiterado su ca-
racter de partido basicamente
limefio, aunque ganara ajustada-
mente Moguegua a una izquier-
da dividida entre Ia lista de 1U
y la del PST apoyada por UNIR.
Ha reiterado el partido de Be-
doya que —aunque ganara algu-
nos concejos— seguira siendo
un “partido consejero” y aliado
al parfido de gobierno que lo-
gre suficiente caudal electoral y
represente a alguna fraccion de
la derecha.

El aprismo ha sufrido una
gran derrota en Lima para el ga-
lan Garcia, y el principe Al
fredo. Se ha limitado a mante-

ner su porcentaje fradicional.

Sin embargo, el APRA ha con-
solidado el norte y ganado al-
gunas posiciones en el 'sur.

Elecciones municipales

LA DERECHA
NO SE DUERME

Se han abierto las puertas de la

Javier Diez Canseco

esperanza al pueblo del Perti. Este es, centralmente,

el significado del 13:de noviembre pasado. No se trata solamente de una clamorosa
derrota gubernamental, que ya es bastante. Tampoco se limita al triunfo de la
oposicion, Lo mas significativo es que el resultado del reciente proceso electoral -
municipal anuncia que —en medio del desastre econémico, de la crisis de la escena
~ politica y de la debacle moral nacional— resurge una esperanza popular, una
ais: la Izquierda Unida como cabeza de la oposicion

salida posible para el p

Arequipa y Tacna han sido,
en realidad, dos regalos del di-
visionismo en IU, En el primer
caso se presentaron dos listas,
la de IU y la del alcalde actual,
Dr. Villalobos, que juntas exce-
den largamente los votos apris-
tas. En Tacna, una campana

.divisionista de una fuerza de

IU contra la lista, resto votos
decisivos a una candidatura que
perdié por unos centenares de
votos frente a una derecha
que concentrd su votacion en el
APRA y conto con el confu-
sionismo dé los simbolos en
las boletas de votacion.

Sin embargo, el APRA no es
esa nitida primera fuerza electo-

y de las mayorias nacionales.

ral que el gobierno interesada-

mente pinta, a la vez que con-
voca a negociar. 4

‘Los resultados mostrarin que
el primer lugar electoral esta
muy disputado numéricamente
aunque el auge de IU es muy
superior al del APRA.

La conduccion Sanchez-Gar-
cia buscara que el APRA cana-

- lice para el 85 el grueso de la

votacion derechista, aunque man-
teniendo el verbo de izquierda
democritica, conscientes de que
sectores derechistas jugaran a
no dispersar su voto frente a
una IU en desarrollo. Ello im-
plicard —por otro lado— una cre-
ciente derechizacion del partido

para atraer votantes PPC y AP,
con el consiguiente deterioro de
la situacion interna del APRA
frente a las posiciones de Ar-
mando Villanueva.

El APRA no las tiene todas
consigo, de alli que el militaris-
mo derechista constituya un
pacto de indudable gravitacion.
Ya ‘es significativo. su creci-
miento a la sombra del gobier-
no actual, La represion no es

sino. un derivado necesario de

una politica economica como
la de Ulloa y Rodriguez Pas-
tor, factor azuzado por el ac-
cionar de Sendero Luminoso.
El terr ‘ismo de Estado ha co-
menzado a actuar, con parti-

cular fuerza en los sectores de
la sierra central-sur bajo con-
trol politico militar, donde el
fusilamiento extralegal y la mul-
tiplicacion de los detenidos que
“desaparecen” es evidente.

Esta corriente de las FFAA

~ —sin embargo— tiene dificulta-

des para dar un golpe. La desa-
niman la terrible crisis econo-
mica y su falta de alternativas,
asi como la perspectiva de un
rdpido desprestigio politico.
Ellos saben que podran acelerar
y ampliar una confrontacion

* nacional de serias consecuen-

cias. El ejemplo argentino esta
muy cercano. Ademas, las posi-
ciones nacionalistas en el seno

. de-las FFAA no han desapare-

cido a pesar de las razzias be-
laundistas.
. Por ello, el militarismo dere-

* chista "buscard por delante un

arreglo con careta civil para en-
carar el avance del pueblo. Y en
ese arreglo es claro que desean
darle un lugar a la actual con-
duccion aprista,

[LLOS RETOS DE LA
IZQUIERDA

Es claro que el panorama no
se - presenta facil, aunque es
alentador el notorio e historico
avance de IU, La crisis economi-
ca continuara profundizandose
con su secuela de miseria y ma-
lestar social. El FMI y la banca
privada siguen atenazando nues-
tra economia.

El militarismo derechista no
se repliega sino/ que acentua su
terror de Estado como lo de-
muestran: las recientes masacres
de:Soccos, Chalcos-Lucanamarca
y Satica en Ayacucho, donde
han quedado mas de 62 asesi-
nados, incluyendo mujeres y ni-
nos. IU debera encarar la situa-
cion dando un canal politico a
la lucha reivindicativa que se
multiplica, desarrollandose —y
haciéndose respetar— como in- -
terlocutor y representante del
pueblo, imponiendo cambios ur-
gentes sobre la base de la mo-
vilizacion popular como el cam-
bio real del gabinete, de la po-
litica economica y del presu-
puesto en funcion de atender
necesidades populares, naciona-
les, regionales y municipales ba-

.sicas. IU debe centralizar al

conjunto de la oposicion, im-
pulsando un Encuentro Nacio-
nal de organizaciones sociales y
politicas, y levantando un Pro-
grama Nacional de Emergencia
como programa de gobierno al-
ternativo. Para ello, IU debe dar
pasos organizativos decisivos.
Fortalecer los Comités de Base
y Distritales como instrumen-
tos de lucha, debe ir de la ma-

- no con dotar a la direccion de un
“aparato ejecutivo eficaz y avan-

zar en preparar la autodefensa
popular para hacer respetar la
voluntad de las mayorias.

La unidad debe ser afiatada
y Tdesarrollada, solo ella es ga-
rantia de victoria y unica depo-
sitaria de la esperanza popular.
Ello exige madurez y responsa-
bilidad historica, dos elemen-
tos que la izquierda ha logrado
en los tltimos tiempos.
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Las obras mds importantes
de Bloch son El espiritu de la
utopia, Thomas Miinzer, tedlo-
go de la revolucion, Derecho
natural y dignidad humana 3, S0-
bre todo, Principio de esperan-
Za, en dgndc ileva a cabo una
descripcion de las imagenes uio-

picas que las diversas culturas
" han ido forjando a partir de sus
diversas infraestructuras, y don-
de postula la esperanza como
principio fundamental recltor de
la historia individual y social.
Bloch hizo, a partir del concep-
to de utopia, una reconsidera-
cion del marxismo que le llevo
a recuperar alsunas de las posi-
ciones del socialismo utopico,
un tanto precipitadamente ‘‘su-
peradas ' por Encels. La enire-
vista que publicamos en El
Caballo Rojo, fue la ultima
que dio el filosofo con oca-
sion de la entreca del doclo-
. rado honoris causa por la Sor-
bona en el anio de 1976.

—Profesor Bloch, ésta
no es la primera vez que
= viene Ud. a Paris, ya

.\ que estuvo aquiduran-

te la década de los 30,
al comienzo de su exilio. ;Con
que representantes de la vida in-
telectual entro en contacto por
aquel entonces?

—Mi principal contacto —en
cierto sentido tendria que decir
que desgraciadamente— no fue
con franceses. Yo estaba en
‘el mismo hotel' que Walter,
Benjamin, y lo vela a el dia
y noche. En aquella epoca es-
taba escribiendo su ensayo' so-
bze Baudelaire. Tuve ocasion de
conocer a los amigos de Benja-
min, pero de una manera un
tanto superficial, ya que a mi
me interesaba menos la literatu-
ra que la filosofia; la literatu-
ra solo me interesaba desde un
punto de vista filosofico. En
cambio, en 1935 conoc¢i a An-
dre Gide en el “Congreso pa-
ra la defensa de la cultura®.
Mas tarde, me encontre varias
veces con el: No recuerdo mas
nombres; ademas, yo hablo muy
mal el frances y lo ‘entiendo
‘peor. vez ello explique el
hecho de que mi contacto con
la ‘‘palabra francesa”, hablada
o escrita, no sea muy bueno,
ya que, en lo esencial, solo la
conozco por medio de traduc-
ciones... Tambien conoci a

- Bertaux padre, al viejo Bertaux,
El hecho es que hablamos mu-
cho de Francia y de Paris, pe-
ro. conocimos a muy poca
gente, cosa que luego he deplo-
rado.

—Acaba Ud. de mencionar
el congreso anltifascisla para la
defensa de la cullura de 1935,
al que también asistieron Gide
¥y Drecht. ;Por' qué no nos
habla un poco de aquel enton-
ces? ;

—En lo que concierne a Brecht
solo recuerdo una cosa, y es
que hubo un altercado en la
puerta de la sala donde se cele-
braba el congreso porque Brecht
habia llegado cinco minutos tar-
de y queria entrar a toda costa.
Entonces, dos bedeles le echa-
ron, armando un follon de mil
demonios. Fue la escena menos
brechtiana que se pueda uno
imaginar, ya que Brecht tenia

Ernst Bloch -

‘La revolucion no es
un barco a la deriva”

Arno Munster

Hace seis anos, el 4 de agosto de 1977, moria en su casa de Tiibingen el filésofo
aleman Ernst Bloch. Militante del Partido Comunista Aleman desde 1920, profeso
en las universidades de Berlin, Heidelberg y Giiuwad hasta que, con la subida de
los'nazis al poder.tuvo que exiliarse. En 1949 regreso a la Republica democratica
de Alemania. Su heterodoxia le hizo entrar pronto en conflicto con la ortodoxia
estatal, por lo que en 1961 se traslado a la Republica Federal Alemana, donde fue

, profesor de filosofra hasta su muerte.

un caracter muy docil. Acabo
éntrando, pero, por lo que re-
cuerdo,tuvo que quedarse abajo
con los espectadores y no pudo
tomar la palabra. Creo que
fue Anna Seghers quien lo hi-
zo en su lugar. Pero de esto
hace mucho tiempo y mi recuer-
do no es muy preciso.

El congreso era una protes-
ta expresa contra Hitler. Esta-
bamos en 1935 y todavia era
posible protestar. Todo el mun-
do estaba de acuerdo en que Hi-
tler era un estorbo, pero eso no
era suficiente para apartario del
poder.

—FEn este mismo ano de 1935,
Ud. publico su obra “La heren-
cia de nueslro tiempo, que fue
en oran parle escrila durarnle

su exilio en Suiza. El conceplo/

central que uliliza Ud. en esla
obra es el de ‘“disimullanei-
dad"’, calevoria que aplica sobre
todo a la pequena burcuesia
alemana de los ullimos anos de
la Republica de Weimar, a su
cvolucion ideoldvica ¥ a su con-
cicneia. ;Que entiende Ud. exac-
lamenle por ‘disimullaneidad”,
por “conciencia disimullanea’
—Es esta conciencial que po-
seen los campesinos y losipeque-
nios burgueses en cualquier parte
del mundo y que no sincroniza
con nuestro tiempo, ya que se
basa en una especie de infraes-
tructura muerta, entumecida, o,
por lo menos, separada del res-
to del mundo. Estoy hablando
de este campesino que, toda-
via hoy, cultiva su campo con
un arado de otro tiempo; de este

pescador del Mar del Norte o
del’ Baltico que todavia captu-
ra los peces como lo hacian sus
antepasados y que vive en upa
aldea.

Antes, cuando la radio hacia
muy poco gue se habia inven-
tado, no existia el teléfono
ni nada de lo que constituye
nuestra era de la tecnica, la
nersona que vivia en estas con-

diciones seguia hablando un an-

tiguo' dialecto que no le permi-
tia expresar las modificaciones
de su conciencia: esa persona
podia vivir tranquila, como
quien dice, durante cien, dos-
cientos o (trescientos anos, y
mantenerse igual que un hom-
bre del siglo XVIIL Politica-
mente, puede decirse que esta
persona tiene una conciencia

disimultanea. Esta superestructu-
ra disimultanea corresponde a
una infraestructura anticuada,
cadtuica.

Asi, pues, si se quiere haoer
propaganda politica —al princi-
pio de la epoca hitleriana, la
propaganda politica era muy ne-
cesaria’ pero no existia— hay
que ‘hablarles a estas personas

“en la lengua y,en la perspecti-

va de upa conciencia disimul-
tanea. Eso es lo que no supie-
ron hacer los partidos de iz-
quierda, que hablaban un mal
aleman moderno, de periodico,
y que uhhzaban palabras ex-
tranjeras y expresiones pedan-
tes.

Recuerdo un caso que se pro--

-dujo en Berlin, en la gran sala
de conferencias de la Potsda-
mer Strasse, que tenfa una ca-
‘pacidad! de unas dos mill per-
sonas. Primero hablo un ora-
dor comunista y después uno na-
zi. El orador nazi habia cedido
educadamente la palabra a su
‘‘colega’”’, como &l decia. El co-
munista estuyo utilizando todo
el tiempo categorias economicas
v. palabras extranjeras. Hablo'de
‘tasamedia de <canancia , de
valor de uso y valor de
cambio , de ‘wcumulacion de
capital , ete. El piblico le es-
cuchaba con la boca abierta
sin entender nada. Al terminar,
los aplausos fueron muy esca-
§0s, por no decir nulos. Des-
pués' de un rato de silencio, el
orador nazi subio al estrado y
dijo!

““jSenoras y seniores! jQue-
ridos f*amamdas y fuluros miem-
bros del’ partido que estais
aqui!- El Fiihrer siempre ha
dicho, y con razon, gue capi-
talismo ¥y marxismo son las dos
caras de una misma moneda,
Por si todavia hacia falta una
prugba de ello, nos la acaba de
proporcionar. mi honorable pre-
decesor. ;Que haceis, la mayo-
ria de vosolros, durante todo
el dia en la ofcina? Sumar y
restar, mult!phcar ¥ .dividir. En
pocas palabras, calculos que no
tienen la menor rélacion con
vuesira’ vida. Como acabamos
de comprobar, no hay ninguna
diferencia entre los dos cosas.
Déebo as:‘mdecerfe a mi predc-
cesor el inmenso servicio que
me ha prestudo antes de mi bre-
ve glocucion’™

Silencio_estudia-
do vy, de repente, nuestro hom-
bre se pone tenso, eleva los bra-
Z05 y se pone a gritar: ,.Pero
y0 vengo a cumplir ante vVoso-
Fros una elevada mision!™, voz
estrepitosa, palabras familiares,
y la corriente empieza a circu-
lar. El resto -de su aiocucion
fue una ruidosa y furibunda
traduccion del Mein Kampf que
le valio la victoria. Y fodo por
saber sacar partido de la disi-
multaneidad.

Supo hablar su lenguaje, uti-
lizar su dialecto, que no es el
mismo: en una gran ciudad co-
mo Berlin que en el campo, su
modo de hablar y de ver las
cosas. Para comprender la disi-
multaneidad, hay que reconocer
la importancia que tienen los
dialectos, los recuerdos infanti-
les, las imagenes mas o menos
anticuadas. Es ahi donde apare-
cen los primeros sintomas de la
disimultaneidad.

T



Recuerdo también el caso
de dos amigos mios agitadores
del KPD, que pretendian hacer
propaganda antes —y subrayo lo
de “antes’ porque después ya no
fue posible— de la subida de
Hitler al poder. Uno de ellos
queria hacerla en Turingia y el
otro en Hesse. El que estaba
en Hesse utilizaba en sus discur-
sos los escritos de Georg Biich-
ner del afio 1820, y el otro, lo
que aun es mas increible, se re-
montaba al siglo XVI citando
a Thomas Miinzer, que vivio en
Turingia, en el mismo lugar
en que se habia librado la ba-
talla de Frankenhausen. Ningu-
no de los dos se interesaba en
1o mas minimo por la literatu-
ra, pero lo importante no era
citar a Blichner o a Miinzer,
sino aprovechar conceptos ¥
cuestiones de otra situacion, de
otra época, pero que era la
misma en la que la mayoria de
aquellos ‘campesinos estaba vi-
viendo todayia, por lo menos en
sus suernios. Ellos si que supie-
ron captar ‘la importancia po-
litica y propagandistica del
concepto de disimultaneidad.

—J1a critica implicita que acaba
Ud. de formular contra la actitud de
los partidos marxistas de la Re-
publica de Weimar tiene una
relacion evidente con lo que Ud.
ha caracterizado como corrien-
te calida y corriente fria del
marxismo. . .

—Si, hay una relacion. Pero
también la simultaneidad tiene
una corriente calida en la que
uno puede calentarse, banarse
y beber.. Si, la simultaneidad
lambién tiene todo eso. Cuan-
do solo’ circula la corriente
fria del marxismo, no hay ca-
lor ni' entusiasmo y con ftoda
seguridad la irracionalidad sin
control encuentra libre el' cami-
no, Pero la corriente fria, la
de antes, la que se nutre de
critica’ economica, la que de-
senmascara la' falsa conciencia,
es glacial, transparente, burlona,
“detectora”,

Actualmente vivimos una si-
tuacion de este tipo. Piense,
por ejemplo, en Franz Joseph
Strauss. No es, en verdad, al-
guien que hace citas, que se em-
pacha de palabras extranjeras,
sino un “detective’”, como en el
caso del nazi, lo gue nos encon-
tramos simplemente frente al
crimen. Cuando se trata de un
crimen, lo que politicamente se
necesita es una nueva Agatha
Christie, o bien' un Sherlock
Hoimes: es decir, un detecti-
ve que analice las instancias
de modo glacial, que esté dota-
do para el analisis, que sea ca-
paz de expresarse en un lengua-
je tan mordaz como desmis-
tificador, de modo que su oyen-
te pueda hacer la experiencia
del: “jAh, claro, ya entiendo,
era eso!”. El interés economico
—en nuestro’ caso, el' interes
del' poder y de la clase domi-
nanfe, sea cual sea— hasido des-
cubierto, A traves de las pistas
del eégoismo, el interés personal, el
instinto de poder, ete.,hemos detec-
tado sus origenes. Ya no nos
enganaran mas. Esto es lo que
nos aporta la corriente fria.

Pero si nos quedamos aqui,
si nada se une a la imaginacion
cientifica, entonces nos encon-

tramos con la corriente calida.
El origen: de la corriente calida
se remonta muy atras, su curso
es muy largo, ya que la historia
de las revoluciones es muy anti-
gua, no se inicia con Espartaco
sino. mucho antes. En tiempos
de Espartaco hay ya una gran
tradicion de pensamiento revo-
lucionario con contenidos muy
similares, er. el seno de los cua-
les se puede hallar fambién
una disimultaneidad, pero que
no es la misma que la proce-
dente de los modos de vida ya
descritos del pescador o del
campesino fuera de su epoca.
—Si le he entendido bien,

‘la ' realizacion del socialismo,
una buena propavanda socialis-

ta, no le parecen posibles sin un

poco de *Yirracionalidad”. Sin
# - - -

embargo —y esa es mi objecion

. critica— un exceso de ‘‘corrien-

te calida” es tan peligroso co-
mo una “‘corriente exclusivamen-
te fria”, y. si pensamos en el
reciente caso chileno. . .

—La corriente cdlida no es
nueva en la historia de la revolu-
cion. Su comienzo procede de
un exceso, no tanto del “cora-
zon” como de una conciencia
matizada, que entiende de tem-
peraturas y resuelve las dificul-
tades de comprension por medio

del lenguaje, de las imagenes,
del ritmo, de 1a expresion, del
ejemplo personal, de la catego-
ria de “fuhrer” de la que tanto
se ha abusado. Espartaco es im-
pensable sin una' corriente cali-
da y es asi como se le entiende
constantemente cuando alguien

‘se sirve de su nombre directa-

mente y como tierra de explo-
racion, como testamenfo segin
el cual la revolucion necesita
una corriente de calor.

Pero si la corriente calida
—ino hace falta decirlo!— no se
ve complementada por la co-
rriente fria, la corriente detec-
tora, si no se da un conocimien-
to de la infraestructura, si no
se produce una accion, cuando
hay una tarea economica y po-

litica a cumplir, entonces la-

revolucion esta condenada a

muerte, como ha demostrado
el triste y edificante ejemplo
de la revolucion chilena. Allen-
de tuvo un exceso de. corriente
calida. Las cosas no podian sa-
lir bien de esta manera. Cuan-
do hay un exceso de corriente
calida, ya lo he dicho, la revo-
lucion sucumbe ante los deno-
minados datos. En cambio, la
corriente fria ha mostrado que
no puede haber datos en el sen-
tido habitual, que lo que se lla-
man datos son “facto”, hechos,

y que esos hechos (de los que
el “fieri”, el devenir, estd ex-
cluido) no son mas que un: he-
cho, un pasado mal enmarca-
do. Se puede, pues, adelantar
la siguiente formula: si la co-
rriente calida y la corriente
fria no concuerdan con los
hechos, tanto peor para los he-
chos. La Bastilla era un hecho,
no hay duda. Y la cobardia o

la necesidad de tranquilidad de,
los hombres, que no se'les pue-,
de reprochar porque va pare-

ja con las épocas no revolucio-
narias, supo estimar esos he-
chos en su justo valor, la ca-
dena de esos hechos durante
decenas de anos. Hasta la ex-
plosion, . y esta explosion es
justamente la forma visible, por
asi decir, encarnada, la forma
hecha movimiento y luz de
nuestra exclamacion: ‘“jTanto
peor para los hechos!”. Los
hechos considerados aisladamen-
te son necesarios, hay que ver-
los. Pero los hechos solos,y no
como ‘“hechos” sino como mo-
mentos de un proceso reifica-
do, hay que cambiarlos de lu-
gar, Y “cambiar de lugar”

una forma de traducir la pala-

bra latina “revolutio”, trastorno.
Por esta razon, las dos corrien-
tes iran constantemente jun-
tas.

El tercer término necesario
—tanto para la utilizacion de la
corriente fria como de la cali-
da, si puedo expresarme asi—
es la aptitud de considerar
en primer lugar la base econo-
mica, las posibilidades de vic-
toria, los riesgos de - derrota,
para que emerja, aunque solo
sea alusivamente y en esbozo,
lo que esta en cuestion desde
siempre, desde el principio de la
presénte revolucion. Y no para
que de ello resulte un producto
tan despreciable como el otro,
porque aquellos que lo hayan

fabricado lo habran hecho con
esta nueva mala conciencia que
no hace sino reproducir lo vie-
jo bajo mascaras!y disfraces,
incluso segun una realidad mo-
dificada.

—Volviendo al problema de la
disimultaneidad, en un pasaje
de su libro “La herencia de
nuestro tiempo™, cita Ud, el ca-
so de Francia, a cuya evolucion

socio-economica la categoria de.

la “disimultaneidad’ se aplica-
ria mucho mejor que a Alema-
nia o a Indlaterra. ;A que se
debe, sesun Ud. que en Fran-
cia haya menos pelicro de re-
traso de la conciencia? .

—Si, nos vamos con ello
al segundo punto, a la rela-
cion infra/superestructura, diga-
mos también a la influencia
de la superestructura sobre la
infraestructura, y no tan solo
a la devastadora influencia de

la infraestructura sobre la su-

peresfructura  (como hace el
marxismo vulgar), La infraes-
tructura, pues, es la economia;
y la superestructura, la ideolo-
gia. En Francia, en la superes-
tructura, o sea en la ideologia,
el concepto de revolucion exis-
tia mucho antes de 1789, y
los portadores de [uz para
toda Europa —pero ante todo
para Francia— fueron los enci-
clopedistas. Hay una frase, pro-
nunciada por un hombre del
que no se hubiese esperado nun-
ca que la pronunciase y que
no actuo en consecuencia —es-
toy hablando de Stalin— y que
dice: *'La superestructura actila
sobre la infraestructura’. No

solo la inversa es cierta: la in-"

fraestructura condiciona la su-
perestructura de cada época,
pero también: una superestruc-

tura —y en este caso, una super-:

estructura’ revolucionaria— acti-
va la infraestructura, confirién-
dole movimiento y vida.

En Francia, esta superestruc-
tura fue ereada por los enciclo-
pedistas y. por el racionalismo
del siglo XVI. En un primer mo-
mento al menos, 1o que nadie
habia imaginado al hablar de
revolucion, y que se habia
vuelto inevitable, triunfé y en
todas partes la superestructura
provoco un cambio de infraes-
tructura. Se admitia. “Lo que
tenemos hoy no es normal.
Y la contrasefia para la apari-.
cion de cosas normales era::
‘““;Libertad  del ciudadano,!
icualdad, fraternidad!”’. Es la
imagen del ciudadano de la an-!
tigtiedad, del ciudadano de laj
antigua Atenas que solo existio
con una falsa conciencia revo-
lucionaria hasta el final de la
revolucion francesa, cuando,
debido a la imprecision del ana-
lisis y a la inmadurez de las re-
laciones economicas, fue final-
mente el burgués el que triunfo, -
por encima del “ciudadano”,
que aun se sintio feliz de que
la victoria no fuese para el
senor feudal.

Pero no olvidemos que la di-
simultaneidad en Francia produ-
jo la Vendée. En esta provincia:
aislada, no trabajada por las
tensiones dialecticas, los campe-
sinos de la Vendée se pusieron
totalmente al lado de los sefio-
res, delos principes y del rey.

Esto demuestra que la supér-!
estructura, por si sola,no puede
activar la infraestructura, mien-
tras ésta todavia no esté madu-
ra. parezca aun soportable
a los por ella afectados. Fue lo
que paso en la Vendée e hizo
estallar la contrarrevolucion,

A una escala muy reducida,
este fue tambien el caso de Chi-,
le, donde la vieja infraestructu-
ra todavia no: estaba caduca, y
la corriente fria que habria po-
dido intervenir no fue suficien-
temente fuerte ni precisa en su
conceptualizacion. jUna revolu-
cion no se hace asi como asi!
Los nazis, que solo trabajaron
con la corriente calida, con la
estafa de una corriente calida

a una temperatura espantosa, - -
-tuvieron a su favor las' condicio-

nes economicas, es decit, el ca-
pital monopolista aleman, que
estaba’ amenazado por el socia-
lismo y por el comunismo, es
decir' por el marxismo en su
conjunto.

Pero si la economia se in-
terfiere —como “en Chile— la
derrota es previsible, Se produ-
ce entonces una situacion que
podemos considerar como es-
table: si no hacemos algo para
evitarlo —y todavia no sabemos
qué se puede hacer exactamen-
te— llegara un momento en que
podremos decir: *“;Todos los in-
cendios del' Reichstac triunfan!
Y no es eso lo que queremos
que triunfe, sino lo contrario”.
Hay que darse cuenta de ello
para que los “incendios del
Reichstag’ dejen de triunfar y
la-revolucion prosiga, en su fase
media y final, tal como fue con-
cebida’ desde el principio. Se
impone, pues, un analisis- del
concepto para enardecer la fide-
lidad a la causa y para impedir
que la bandera a'la que perma-
necemos fieles sea el estandar-
te de un barco ala deriva,

\
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Desde un principio, los

- motivos de su vision

7 onirica son invariables;
~» \ los mismos fragmentos

de la realidad exterior
se repiten unay otra vez en la co-
rriente de su fantasia; y es esa
corriente de fantasia unica la
que bana todos sus cuadros —un
suefio unico, sofiado y pintado
en una inmensa multitud de va-
riaciones,

El judaismo de Chagall es
innegable, ya que su pintura es-
td empapada del folklore ju-
dio. Pero es bastante metios
creible la supuesta influencia
de la Cabala y la herencia teolo-
gica judia en su obra. Lo ulti-
mo que se puede decir es que el

Surrealismo tiene alguna rela- -
cion con el judaismo rabinico..

Al obedecer al pie de la letra el
precepto. “No hards imagen al-
guna’”, la ortodoxia rabinica
asesto un golpe a las artes vi-
suales, mucho mas cruel de lo
que hiciera el calyinismo. o

Aun cuando los canticos y la

sublime poesia litirgica resona-,

sen bajo su' techo, las paredes de la
sinagoga estaban desnudas. La
ciudad de la demarcacion ju-
dia de Europa Oriental, la
“Shtel”’, tenia soberbios cantan-
tes y musicos, bardos, poetas y
compositores de cuentos popula-
res, pero no tenia pintores ni
escultores. Ni siquiera la revolu-
cion khassidica contra el esco-
lasticismo talmudico, pudo debi-
litar el horror milenario a la
imagen. grabada: es mas, muy
pronto, el revivir khassidinista se
osifico muy pronto, convirtién-
_dose en otra ortodoxia rabi-
nica.

Los judios rusos y polacos,

comenzaron a pintar fuera de la
sinagoga, luchando contra ella
y solo a finales del siglo XIX
Isaac Ilych Levitan, el maestro
del paisajismo ruso, comenzo
su carrera entre 1880 y 1890,
pero crecio fuera de la demar-
cacion,

PINTAR, ACTO DE
REBELJON

La primera generacion de
pintores judios fue posterior y
Chagall puede ser considerado
uno de los pioneros. Para un
judio, pintar era un acto de
emancipacion, una rebelion. Se
rebelaban tanto contra el oscu-
rantismo: clerical judio como
contra la opresion rusa, Hacia
1905, la Bandera Roja se refle-
jo en el lienzo del pintor. Cha-
gall comenzo a pintar justo des-
pues de la derrota de 1905,
cuando un sentimiento de de-
segneracion v resignacion empe-
z0 a extenderse dentro y fue-
ra de la demarcacion judia.
La intellicentsia judiz se arre-
pintio de sus “locuras” revo-
lucionarias y con J.L. Peretz,
su lider, volvio a la sinagoga.
Sin embargo, en el caso de Cha-
gall, la suprimida imaginacion
visual' del’ judio exploté como
un volean, abriendose en un ar-
co iris.

Con todo,y precisamente de-
bido a su implicita rebelion
contra la sofocante tradicion ju-
daica, la pintura de Chagall es
judias en un sentido en el que

Marc Chagall

“Rabino con limon™

Marc Chagall
la i

Hnaglnacmn

Isaac Deutscher

Jgéa

Por sus trabajos de juventud, Chagall es considerado el precursor del Surrealismo.
Para los historiadores del arte alemanes, es el creador del Expresionismo. Con

Chagall, dijo André Breton, el suefio y la metafora conquistaron la pintura
moderna. En el siguiente articulo, Isaac Deutscher, el genial historiador de la
revolucion de octubre, nos traza un espléndido cuadro del arte de Marc Chagall.

no lo es la pintura cosmopoli-
ta:de Modigliani o Soutine.

Su padre, a quien conoci-
mos por tantos cuadros, traba-
jo toda su vida como cargador
transportando barriles de aren-
ques para los comerciantes lo-
cales. Las apariciones multico-
lores del mundo surrealista de
Chagall, son mendigos, campesi-
nos, soldados, pequenos comer-
ciantes, predicadores errantes y
violinistas sin hogar. Algunas
veces pinto judios que, en su
dignidad majestuosa, se aseme-
jaban a los rabinos de Rem-
brandt. Pero, como él' mismo
nos indica, eran mendigos a' los

\

que vestia con el traje de ora-
ciones de su padre y los hacia
posar,

Incluso los interiores que pin-
ta, las isbas, las destartaladas
camas, sillas y armarios, tan rea-
les en su irreal ensonacion, per-
tenecen a su hogar paterno.
Pone un alma a la pobreza del
“Shtetl” y la transforma en poe-
sia. Y cuando pinta a Bella,
su novia y mujer, la hija de una
rica familia judia de Vitebsk,
la ve de lejos, desde abajo,y
subraya su sfatus social, como
si estuviera pintando a una prin-
cesa espanola.

LA UNIVERSALIDAD
DEL ARTE

La espontaneidad del surrea-
lismo de Chagall es una prueba
de la universalidad de las ideas
artisticas. Este nuevo “ismo?”
debia estar ya en el aire cuan-
do en el remanso de Vitebsk
se anticipo a la intelliventsia
de las principales ciudades rusas,

insinnando este nuevo e..[onue

artistico freudiann.

Es posible que solo un joran
pintor, libre de la rutina acade-
mica, estuviera en condiciones
de despreciar tan valientemen-
te el convencionalismo realista

y naturalista que dominaba en-
tonces la pintura rusa. Pero
el surrealismo de Chagall surge
tambien de su imaginacion ju-
dia. Casi se puede decir que la
existencia de los judios rusos
dentro de la demarcacion era
“surrealista”, Y

Abatidos por la pobreza y las
persecuciones, traumatizados por
los powroms, adormecidos por
la fe mesianica, desgarrados en-
tre las promesas del sionismo
por un lado y del socialismo
por otro, los judios de Europa
Oriental vivian al borde del
abismo. Los Luftmensch judios,
economicamente improductivos
y desarraigados, luchaban de-
sesperada y tenazmente por so-

_ brevivir y sobrevivian de puro’

milagro.

Su fantasia les elevaba sobre
las realidades de sus existencias’
y escalaban las alturas de la
deseada plenitud solo para ser
cruelmente despertados una y
otra vez. La imaginacion ju-
dia trataba de escapar a la rea-
lidad o hacer que la vida fuera
mas brillante y milagrosa; el
humor judio y la ironia judia, se
burlaban y reian anté la lucha
constante de la realidad con
las esperanzas.

El Manekhem Mendel de
Sholem Aleikhem, es el Qui-
jote de Europa Oriental, una
figura sublime y grotesca co-
mo el viejo Caballero Errante,
que también llevaba dentro de
si a Sancho Panza. El humor
judio fue la fuente del sentir
de Chagall. En su imaginacion,
el sueno y la realidad no estan
polarizados ni separados.

Aunque algunos de sus ju-
dios parecen los descendien-
tes de los rabinos y mercaderes

. del Amsterdam del siglo XVII

pintados: por Rembrandt, la
mayoria de ellos, incluyendo los
padres de Chagall, se asemejan
a los campesinos bielorrusos y
ortodoxos griegos.

En Chagall' hay mucho de
poeta campesino’ ruso. Existe
una gran afinidad’ entre su su-
rrealismo y el “Imaginismo’
de Sergio Yessenin., Como Yes-
senin, Chagall nos recuerda al
muzhik del cuento popular que
ha'logrado *atrapar el sol para
alumbrar su isba con é1”’, Para
ambos la metafora es esencia.

Tambien Chagall “se incli-
na ante la imagen de la vaca
sobre la carniceria” y esta dis-
puesto a “arrastrar la cola de
un caballo ruso como la cola
de un ftraje nupcial”. Ambos
reaccionaron de la misma imna-
nera ante la revolucion rusa:
ambos respondieron a su he-
roica llamada y ambos se desi-
lusionaron' y sufrieron una gran
depresion moral posteriormen-
te.

En la “Guerra sobre los Pa-
lacios”, de Chagall, un cam-
pesino. gigante lleva sobre su
cabeza. una mansion residen-
cial recorriendo la tierra. La
revolucion abrié de pronto ante
Chagall horizontes insospecha-
dos.

REVOLUCION Y ARTE
VANGUARDISTA

Fue nombrado Comisario de
Arte para la provincia de Vi-
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Marc Chagal

.

“Soledad™

tebsk, y, apoyado por Luna-
" charsky, el oran Comisario de
la Educacion de Lenin, abrid
una academia de arte, a la cual
acudian masivamente los hijos
de los iletrados muzhiks de
Bielorrusia y los trabajadores

judios. . Fue una experiencia.

finica y apasionante: el arte
vanguardista llegaba al pueblo,

Luego, cuando el teatro es-
tatal yiddish fue abierto en
Mosci, Chagall empezé su gran
labor teatral y produjo decora-
dos para las obras de Gogol,
Chejov y Sholem "Aleishem. Pa-
ra poder comprender el extra-
ordinario impacto de la apertu-
ra del
en Moscii, hay que recordar
que, bajo los zares, Mosci, la
santa entre las santas de la or-
todoxia griega, estaba préctica-
mente prohibida a los judios.
Chagall aspiraba a convertir el
teatro yiddish en un teatro
mundial y el estilo de sus deco-
rados responde al mas avanza-
do arte ruso de aquel enton-
ces.

Fueron unos afios de gran
inspiracion, pero ya, a comien-
zos de los anos veinte, se comen-
zaba a respirar un clima de hos-
tilidad: Chagall se encontrd aco-
rmalado entre los doctrinarios
hostiles al arte abstracto y el
partido que le pedia a gritos
un arte utilitario de ‘Tealis-
mo socialista”. Desanimado, a-
bandoné Moseti y Rusia en
1922,

Bajo el compromiso artisti-
co de Chagall se escondia una
tragedia mayor. La revolucion
habia liberado -al “Shtetl” de
la opresion zarista, pero tam-
bién habia destruido su forma
de vida, su tradicion religiosa,
sus pequerios comerciantes y
artesanos y sus Luftmenschen.

Y de nuevo encontramos
aqui una analogia entre Yesse-
“nin y Chagall: la- revolucion
habia emancipado a los muz-

“Autoretrato™

teatro estatal yiddish .

Marc Chagall

hiks de Essenin y habia acaba-
do con su arcaico modo de vi-

* da. “Soy el ultimo poeta cam-

pesino”, dijo Essenin, “Como
un reloj de madera la luna mar-
cari mi ultima hora”. Chagall
fue el tltimo pintor del “Shtetl’:
el reloj de madera y la luna mar-
cando la ultima hora estdn en
tantos de sus lienzos. . .

S embargo, en Berlin, Pa-
~ic, - Nueva Yuc., Chagall si-
guio vivierdo del recueruo de
Vitebsk y Rusia —aumnue se re-
fugio en la tradicion judia— su-:
mergiéndose en ella cada vez
mas profundamente.

Un motivo constante de la
pintura de Chagall es el judio
que aprieta entre sus manos
los Rollos sagrados, rescatando-
los de las llamas. Y también
lo es el Judio Errante, que sigue
su camino: a través de los cata-
clismos del mundo. Encontra-
mos ambos motivos en el centro
y en el primer plano de “La
Revolucion”, pintada por Cha-
gall en 1937.

Al lado de un judio que re-
za, vemos una figura que se ase-
meja a Lenin vuelta de arri-
ba abajo y banderas rojas y es-
cenas de la guerra civil rusa en
un fondo poblado. Era una
composicion ambiciosa y con-
fusa que carecia de forma cen-
tral y de idea; ponia de relieve

* el desconcierto’ de Chagall ante

el tema y él mismo rompio
el cuadro.

Y a pesar de todo, Chagall
no es por temperamento un ar-
tista tragico. La tragedia ha
caido sobre él. El periodo en-
tre 1923 y 1933, cuando vol-
vio a‘ Europa, fue un periodo
de respiro, alegria_y triunfos.
Nunca encontramos en €l la in-
quietud de Picasso, que le lleva
a repudiar y a negar su propia
realizacion.

Chagall siénte una serenidad
complaciente. Es ‘“‘optimista”;
busca una seguridad y un con-
suelo en “la permanencia  bio-
logica de la vida”, Con todo,
el pesar judio llena sus telas.
Pinta su “Guernica” o sus
Guernicas, la larga serie de sus
“Crucifixiones’”. Crucifixiones
en rojo, en blanco, en azul,
en amarillo. El Cristo de Cha-
gall, no es cristiano; es sinopsis
del martirio judio. Esta captado
en todo su inmenso dolor so-
bre un mundo de horrores (a
su alrededor, los hombres son
perseguidos y asesinados).

Finalmente,no hay una, sino
muchas figuras de Cristo, vesti-
do con la ropa de trabajo de los
pobres judios, crucificado en las
estrechas y familiares calles de
Vitebsk de Chagall. Y con Cha-
gall, Cristo vuelve a la historia
judia. En “El paso del Mar Ro-
jo’ pintado en los anos 1954 y
1955, abre una perspectiva sim-
bolica al destino de los judios

con la figura de Moisés al fren- .

te y el Martirio Judio de la
Cruz sobre un segundo plano
lejano. La vision de Chagall
crece poderosa, dura e intensa-
mente. Pero, subrayandolo todo,
esta su reconciliacion con la
historia judia. No denuncia ni
condena a nadie. Sobre las ce-
nizas de Majdanek y Auschwitz
llora su Kaddish, la gran ora-
cion por los muertos.

'BARNEY BIGARD

Ln 1978 murié el ¢ran
clarinetista créole (criollo)

"Barney Bivard. El silencio que

se produjo en torno a su
muerte fue solamentes
comparable en intensidad,

y a la inversa, a los
ensordecedores aplausos que
recibieron en vida sus
intervenciones y solos en la
orquesta de Ellinston y los
efimeros conjuntos itinerantes
de Armstrone, sobre todo con
su J'All Stars”

Barney Bicard, nacido en
Nueva Orledns, fue sin duda
uno de los clarinetistas maximos
del jazz de todos los tiempos,
Jjunto a Johnny Dodds, Sidney
Bechet, Jimmie Noone, Albert
Nicholas, Omer Simeon, Benny
Goodman, Pee Wee Russell,
“Mezz"Mezzrow y tantos
—blancos, nedros. y créoles-
que han ilusirado este
instrumento de tan dificil
ejecucion, al punto que hoy
ha sido casi totalmente
reemplazado por el saxo y,
con rarisimas excepciones,
expulsado de los srupos
modernos. Jinmy Giuffre y
Buddy de Franco son un par
de esas excepciones. ;El
clarinete posee sus bemoles!

Barney estaba
maravillosamente identificado
con el cdlido e inconfundible
sonido de la madera, pese a
que interpreto aleunas piezas
con el saxo tenor. Pero el
trémulo lirismo, la delicadeza
de soplo y la férrea sesuridad
de tiempo no toleran su
paranvon con nadie. Era
un superdotado, Recuerdo
su erabacion de The Mooche
con la orquesta de Ellinston,
en la version del 17 de
octubre de 1928, Nisiquiera
el célebre Canal Street Blues
de Johnny Dodds del 5 de
abril de 1923, se le compara.
El sentimiento intensisimo
de tristeza es ivual, pero los
recursos técnicos de Dodds
estan muy por debajo de los
del maravilloso e increible
Barney. Olro disco que siempre
me ha atraido por el asrio y
secreto perfume de intimidad
¥ alcoba que de todo él
emana, es Lulu’s Mood, ¢rabado
por Barney.hacia 1944 circa,
en memoria de la levendaria
Lulu White, dueria o
administradora del “Mahovany
Hall”, una de las mas lujosas
casas de mozas del partido
de la Nueva Orledns de antes
de la Primera Guerra Mundial,
Por ultimo, en esta rapida
resefia seria imperdonable
no mencionar el Clarinet Lament
que Duke Ellinston,
especialmente, le dedico a su
venial companero de tantos
avalares y vrabo el 28 de
febrero de 1936, Barney raya
a alturas serdficas. jEspero,
Barney, haber trasmitido
siquiera un centésimo del
“feelinv’’ de tu clarinete
inmortal™! (Francisco Bendezii).
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POESIA DE RAFAEL
ALBERTI

Rafael Alberti es uno de los grandes sobrevivientes de la esplendi-
da Generacion del 27, que modificé de raiz el espeetro de la poe-
sia espanola contemporanea. Federico Garcia Lorca, Vicente
Aleixandre, Jorge Guillén, Gerardo Diego y Luis Cernuda son algu-
nos de los poetas que, reunidos en torno a un celebre homenaje
a Luis de Gongora, aglutinaron sus voces individuales para cons-
tituir un edificio poético dificilmente superable. Alberti, ese ga-
ditano de espiritu andaluz, ha rondado el importante Premio Cer-
vantes desde hace varios anos; un criterio elemental de justicia ha
determinado que la version 1983 de dicho premio recaiga en su
obra. Prolifico y versatil, Alberti ha recorrido estancias diversas
a lo largo de su prolongado quehacer: en Marinero en tierra (1925),
sonetos y canciones delataban una sensibilidad que se queria mo-
derna sin renunciar a la tradicion popular y del siglo de oro; en
Sobre los dngeles (1929), el surrealismo encontraba una horma

Gimiendo por ver el mar,
un marinerito en lierra
iza al aire este lamento:

iAy mi blusa marinera!
.éiempre me la inflaba el viento
al divisar la escollera.

1924

Branquias quisiera tener,
porque me quiero casar.
Mi novia vive en el mar
¥ nunca la puedo ver.,

Madruguera, plantadora,
alld en los valles salinos.
;Novia mia, labradora -
de los huertos submarinos!

i Yo nunca te podreé ver

Jardinera en tus jardines
albos del amanecer!

1924

DESDE ALTA MAR

No quiero barca, corazén barquero,

quiero ir andando por la mar al puerto.

jQué dulce el agua salada
con su salitre hecho cielo!
iNo quiero sandalias, no!
Quiero ir descalzo, barquero.

No quiero barca, corazon barquero,

quiero ir andando por la mar al puerto.
1924

Yo te hablaba con banderas,
hija de la panadera,

la que siempre eras de pan
entre la grey marinera.

Me perdi en la tierra,
fuera de la mar.

Yo te hablaba, a los luceros,
con la luna del espejo
de una estrella volandera,

Fuera de la mar,
me perdi en la tierra.

1924

peculiar y atin no sellada por la “jugueteria vanguardista” que ha-
llaremos en parte de su poesia posterior; un libro como El clavel
y la espada (1941), por su parte, se ubica en un tono tragico y
castizo que recuerda a Miguel Hernandez. Por cierto, damos so-
lo unos ejemplos que corroboran el talento proteico y renovador

.de Alberti, sin pretender un imposible mapa de su vastisima pro-

duccion, que alcanza también al teatro y la misica; se trata tan so-
lo de introducir esta breve antologia del “poeta vestido de lu-
ces?’ —como lo llamé Luis Felipe Vivanco—, cuya innegable ia-
cilidad para escribir con brillo hace casi indispensable acercarsele
por la via de la seleccion. Porque, concluyamos, Alberti es un ar-
tista de la estirpe de Neruda: desigual en la totalidad, resulta ad-
mirable en su considerable cumbre. Los lectores de El Caballo
Rojo lo comprobaran facilmente en estas paginas.

Si Garcilaso volviera,
Y0 seria su escudero;
que buen caballero era.

Mi traje de marinero

se trocaria en guerrera
ante el brillar de su gacero;
que buen caballero era.

jQué dulce oirle, guerrero,
al borde de su estribera!
En la mano, mi sombrero;
que buen caballero era.

1924

LA NINA QUE SE VA AL MAR

jQué blanca lleva la falda
la nifia que se va al mar!

jAY nina, no te la manche
la tinta del calamar!

jQué blancas tus manos, nina,
que te vas sin suspirar!

jAy nina, no te las manche
la tinta del calamar!

jQue blanco tu corazén
¥ qué blanco tu mirar!

jAy nina, no te los manche
la tinta del calamar!

1924

MADRID

Por amiga, por amiga.
Solo por amiga.

Por.amante, por querida.
Sélo por querida. -

Por esposa, no.
Sélo por amiga.

1925




EL ANGEL DE LOS NUMEROS

Virgenes con escuadras
y compases, velando
las celestes pizarras.

Y el dngel de los nimeros,
pensativo, volando
del1al 2, del 2

al 3, del 3al 4.

Tizas frias y esponjas
rayaban y borraban
la luz de los espacios.

Ni sol, luna, ni estrellas,
ni el repentino verde
del rayo y el relimpago,
ni el aire. S6lo nieblas.

Virgenes sin escuadras,
sin compases, llorando.

Y en las muertas pizarras,
el angel de los niimeros,
sin vida, amortajado
sobreell yel 2,

sobre el 3, sobre el 4. . .

1929

RETORNOS DE UN POETA ASESINADO

Has vuelto a mi mas viejo y triste en la
dormida

luz de un sueno tranquilo de marzo,
polvorientas

de un gris inesperado las sienes,y aquel
bronce

de olivo que tu mdgica juventud sostenia,

surcado por el signo de los anos, lo mismo

que 8i la vida aquella que en vida no tuviste

la hubieras paso a paso ya vivido en la muerte.

Yo no sé qué has querido decirme en esta
noche

con tu desprevenida visita, el fino traje

de alpaca luminosa, como recién cortado,

la corbata amarilla y el sufrido cabello

al aire, igual que entonces

por aquellos jardines de estudiantiles chopos

¥ calientes adelfas.

Tal vez hayas pensado —quiero explicarme
ahora
¥a en las claras afueras del sueio— que
debias
llegar primero a mi desde esas subterraneas
raices o escondidos manantiales en donde
desesperadamente penan tus huesos.
Dime,
confiésame, confiésame
si en el abrazo mudo que me has dado, en el
tierno
ademdn de ofrecerme una silla, en la simple
manera de sentarte junto a mi, de mirarme,
sonreir y en silencio, sin ninguna palabra,
dime si no has querido significar con eso
que, a pesar de las minimas batallas que
renimos,
sigues unido a mi mds que nunca en la muerte
por las veces que acaso
no lo estuvimos —jay, perdoname!—-en la
vida.

Si no es ast, retorna nuevamente en el sueno
de otra noche a decirmelo.

1952

BALADA
PARYA LOS POETAS ANDALUCES DE
HO

$ Qué cantan los poetas andaluces de ahora?
; Qué miran los poetas andaluces de ahora?
5 Qué sienten los poetas andaluces de ahora?

Cantan con voz de hombre, ;pero donde los
hombres?

Con ojos de hombre miran, ;pero donde los
hombres?

Con pecho de hombre sienten, ;pero donde
los hombres?

Cantan, ¥ cuando cantan parece que estdn
solos.

Miran, y cuando miran parece que estdn solos.

Sienten, ¥ cuando sienten parece que estan
solos.

;Es que ya Andalucia se ha quedado sin
nadie?

;Es que acaso en los montes andaluces no
hay nadie?

;Que en los mares y campos andaluces no
hay nadie?

:No habra ya quien responda a la voz del
poeta?

;Quien mire al corazon sin muros del poeta?

;Tantas cosas han muerto que no hay mds
que el poeta?

Cantad alto. Oiréis que oyen otros oidos.
Mirad alto. Veréis que miran otros 0jos.
Latid alto. Sabreis que palpita otra sangre.

No es mas hondo el poeta en su oscuro
subsuelo

encerrado. Su canto asciende a mas profundo

cuando,=abierto en el aire, ya es de todos los
hombres.

1953

CANCION 37

Creemos el hombre nuevo,
cantando.

El hombre nuevo de Espana,
cantando.

El hombre nuevo del mundo,
cantando.

Canto esta noche de estrellas
en que estoy solo, desterrado.

Pero en la tierra no hay nadie
que este solo si estd cantando.

Al arbol lo acompanan las hojas,
3y si esta seco ya no es.arbol.

Al pajaro, el viento, las nubes,
y si estd mudo ya no es pajaro.

Al mar lo.acompanan las olas
¥ 8u canto alegre los barcos.

Al fuego, la llama, las chispas
¥ hasta las sombras cuando es alto.

Nada hay solitario en la tierra.
Creemos el hombre nuevo cantando.

1954

LOS DOS ANGELES:

Angel de luz, ardiendo,

joh, ven!, y con tu espada
incendia los abismos donde yace
mi subterraneo angel de las nieblas.

iOh espadazo en las sombras!
Chispas miultiples,

clavandose en mi cuerpo,

en mis alas sin plumas,

en lo que nadie ve,

vida.

Me estds quemando vivo.

Vuela ya de mri, oscuro

Luzbel de las canteras sin auroras,
de los pozos sin agua,

de las simas sin sueno,

ya carbon del espiritu,

sol, luna.

Me duelen los cabellos

y las ansias. ;Oh, quémame!

iMds, mds, st, si, mds! jQuémame!
jQuémalo, angel de luz, custodio mio,
tii que andabas llorando por las nubes,
tu, sin mi, tu, por mi,

angel frio de polvo, ya sin gloria,
volcado en las tinieblas!

jQuémalo, dngel de luz,
quémame y huye!

1929

ESE GENERAL

—Aqui estd el general.

;Que quiere el general?

—Una espada desea el general.
—Ya no existen espadas, general.
;Queé quiere el general?

.—Un caballo desea el general.

—Ya no existen caballos, general.
;Que quiere el general?
—Otra batalla quiere el general.
—Ya no existen batallas, general.
; Que quiere el general?
—Una amante desea el general.
—Ya no existen amantes, general.
; Qué quiere el general?
—Un gran tonel de vino desea el general.
--Ya no hay tonel ni vino, general.
; Qué quiere el general?
—Un buen trozo de carne desea el general.
—Ya no existen ganados, general,
; Qué quiere el general?
—Comer yerbas desea el general,
—Ya no existen los pastos, general.
3 Qué quiere el general? :
—Beber agua desea el general.
—Ya no existe mas agua, general.
;Que quiere el general?
—Dormir en una cama desea el general.
—Ya no hay cama ni suerio, general.
:Que quiere el general?
-—Perderse por la tierra desea el general.
—Ya no existe la tierra, general.
;Que quiere el general?
—Morirse como un perro desea el general.
—Ya no existen los perros, general.
: Que quiere el general?.
s Qué quiere el general?
arece que esta mudo el general.
Parece que no existe el general.
Parece que se ha muerto el general,
que ya, ni como un' perro, se ha muerto el
general,
que el mundo destruido, ya sin el general,
va a empezar nuevamente, sin ese general,

1962




Cartelera

CINE CLUBES

Hoy domingo se exhibiran
las siguientes peliculas; Estados
alterados de Ken Russel en el
auditorio “Antonio Raimondi”
(Alejandro’ Tirado 274, altura
cuadra 10 avenida Arequipa),
a las 6.30 y 9.00 pm... La
brujeria a través de los tiem-
pos de Benjamin Christensen
en el local de la YMCA (Bo-
livar 635, Pueblo Libre), a las
7.30 p.m. .. Stroszek de Wer-
ner Herzog, en eliauditorio del
Musea de Arte (Paseo Colon
125, Lima), a las 6.15 y 8.15

p.m. -

En el Instituto Italiano de
Cultura (Avda. Arequipa 1075)
continia el “Ciclo de cine en
italiano”, sin subtitulos en cas-
tellano, con las peliculas Trid
infema}e de Rancis Girourd
(lunes 28) y La smadliatura
de Fleichmann (miércoles 30).
La entrada es libre.

Maraton de baile de René
Cardona (martes 29) e Infier-
no de muerte de Larisa She-
pitko (miercoles 30) en el au-
ditorio del Museo. de Arte, a
las 6,15y 8.15 p.m.

Culminando el ciclo “V.I,
Lenin en el arte cinematogra-
fico”, organizado por la Uni-
dad' de Instruccion de la Uni-
versidad Nacional Mayor de
San Marcos, se proyectard la
pelicula En el 6 de julio (Pa-
saje Congreso 673, Lima), a las
6.00 p.m. Prosigue el ciclo de
cine dedicado al realizador
Alfred Hitchcock organizado
por el Museo del Banco Cen-
tral del Perii en colaboracion
con la Cinemateca Universita-
ria, proyectando la pelicula
Corresponsal extranjero el jue-
ves lo, de diciembre, a las
5.15y 7.15 p.m.

PARA NINOS

la pelicula (dibujos animados)
Pinocho, a las 4.00 p.m. en
el auditorio “Antonio Raimon-

obra Cuando las marionetas
hablaron bajo la direccion de
Maria Reyna, los sabados'y do-
mingos a las 4,30 p.m. en el
Teatro. Comunidad de Lima
{Melgar 293, Santa Cruz, entre
las cuadras 10 y 11 de la Avda.
Del Ejército).

El Taller de Creatividad y
Teatro para Ninos del TUC
sigue presentando la comedia
musical Pinocho en el teatro
“Ta Cabana”, los sabados y do-
mingos alas 11.00 a.m.

| sarvenio Canuto por el
grupo teatral “Abeja”, bajo la
ireccion de Ismael Contreras,
_se presenta en el Mddulo 3
del' Museo de Arte los sabados
y domingos a las 5.00 y 7.30
p.m,

El grupo “Zapatito”, bajo
la direccion de Mercy Bustos,
presenta La cancion de la ale-
aria en el Teatro Cocolido
(Leoncio Prado 225, Miraflo-
res), los sabados y domingos
alas 4,30 p.m.

MUSICA

En el auditorio de la Coo-
perativa “Santa clisa” (Caillo-
ma 824) se presentard la agru-
pacion folklorica musical Altu-
ras. este miercoles 30, a las
7.30 p.m,

Hoy, domingo, se exhibird -

di”. Continia en temporada la-

“MUJER Y SOCIEDAD”

Aprovechando la reciente co-
yuntura electoral, el comite di-
rectivo de la revista Mujer y
Sociedad  (Lima, - noviembre
1983, 32 pp.) lanza un sexto
numero que dedica la mayor
parte de su contenido al ana-
lisis del comportamiento poli-
tico de las mujeres peruanas,
tanto desde una perspectiva
historica como en los momen-
tos previos al plebiscito del
pasado domingo 13.

El extenso y documentado
articulo *“Voto femenino: his-
toria y tendencias’ de Victoria
Ponce y Zoila Hemandez, exa-
mina la escasa participacion que
le cupo a la mujex en la lucha
por su derecho al sufragio;
desinteres que dio lugar a' que
el problema fuera asumido por
nuestros politicos mas cqmo un
asunto electoral que como' un
principio democratico. Por ello,
fue recien en 1955 que Odria
dio el voto femenino con miras
a ganar su reeleccion al ano si-
guiente, sin que *‘ninguna mo-
vilizacion femenina antecediera
a este hecho politico significa-
tivo en la vida modema del
pais’”. Las autoras concluyen
senalando que la votacion fe-
menina ha sido generalmente
conservadora, aunque de 1980
en adelante ha favorecido mas
que antes a la izquierda. Don-
de se les va la mano, és cuando
piden: que las celulasielectora-
les den informacion de la vota-
cion por sexo.

Este numero trae también un
informe sobre el II' Encuentro
de Mujeres de la FEDEJUP y
otro sobre el sufragio femenino
en el Cusco; asi como el docu-
mento ‘‘Feminismo y: politica'.
Una entrevista al historiador Pa-
blo Macera y una resena de Es-
ther Castaneda a la pelicula na-
cional “Maruja en el infierno’
completan el material de este
“Mujer y sociedad’”.

TRECE SEMANAS DE
‘BIENVENIDO AMOR"”

Con un publico alborozado

‘que festeja con risas, aplausos

y hasta bailando en escena can-
ciones de los anos 60, la co-
media costumbrista “‘Bienvenido
amor”’, segunda pieza teatral de
Nicolas Yerovi,.viene cumplien-
do trece semanas de éxito con-
secutivo en el *‘Cocolido’.

La obra, que se presenia
de viemes a lunes a las 8 p.m.
en la conocida sala miraflorina
(Leoncio Prado 225), cuenta con
la actuacion de Aurora Colina,
Femando Zevallos, Pablo Zu-
maeta, Charo Arias, Belisa Sala-
zar y Miguel Alvarez,

ERs

“MITOS Y FABULAS”
DE GOLDING

La reciente premiacion de
William Golding con' el Nobel
de Literatura agarro despreveni-
dos a los habituales lectores
limenos, para quienes la obra
del inglés era practicamente
desconocida.
dia, Tim Hibbet, representan-
te del Consejo Britanico, dic-
tara la conferencia “Mitos y Fa-
bulas’, en la que tratara diver-
sos aspectos de la novelistica
del autor de “El senor de las
moscas’’, “Ritos de paso”, “Cai-
da inexorable’, entre otros. La
lectura de algunos fragmentos
de estos textos estara a cargo
del actor Pablo Fernandez.

La cita es este martes 29
(hora inglesa) en el Teatro Bri-
tanico, Bellavista 529-Miraflo-
Yes.

Para ponerlos al-

CANCIONERO
PERUANO

“‘Cancionero peruano del si-
glo XVII” (Lima, Universidad
Catolica, 1983), es un libro cuya
edicion y estudio preliminar
han estado a cargo de la docto-
ra Raquel Chang-Rodriguez, es-

‘pecialista en la literatura colo-

nial con varias publicaciones
en su haber. El volumen tiene

‘el |mérito de entregamos por

primera vez una version com-
plela de esta curiosa coleccion
que| reine veintiin composicio-
nes| escritas en la capital del
virreinato de Nueva Castilla en-
tre 1607 y 1626 y que revelan
las preocupaciones de la vida
colonial y los gustos literarios
de los\poetas peruleros y de su
publico de entonces.

PINTURAS DE CARRERA

El miercoles 30 se inauvura en la Galerta Forum una mues-
tra individual de Anselmo Carrera bajo el nombre de “Pin-
turas ™. La exposicion permanecera abierla al publico duran-
le 15 dias en la Sala I (Av. Larco 1150 - Solano-Miraflores).

OTRA DE MUJERES

Mas “voluminosa gque antes,
estd circulando ‘/La Tortuga’
No. 6 (Lima, octubre 1983,
64 pp.), revista de varado ma-
terial que dirigen Begona Iba-
rra'y Armida Testino. :

Esta entrega trae un amplio
informe del “II Encuentro Femi-
nista Latinoamericano y del
Caribe’’ y un debate en torno a
la separacion de hecho —causal
de divorcio a punto de ser con-
siderada en el Nuevo Codigo
Civil— entre las doctoras Lily
Salazar: “incluirla seria debili-
tar a la familia’” y Rosa del Co-
rral: “‘es un planteamiento para
la nueva mujer que quiere ser
autonoma'’. También merecen
leerse el articulo sobre’ Mapy .
Kriiger, poeta de conocida mili-]lf_
tancia senderista,y las entmvﬁs\
tas a Tilsa Tsuchiya, Susanal
Bacay Cesar Hildebrandt.

Lo que saca del cuadro, es
que en una entrevista a Belatn-
de, se le atribuya el dudoso
epiteto de ‘‘presidente magna-
nimo’’ por unas vagas —cuando
no— declaraciones: de respetg a>
las ‘mujeres. U_n poquito mas
de linea, companeras. \-

ARTE CORREO EN
LIMA

El 2 de diciembre se inaugura
en la Casona de San Marcos la
Muestra Intemacional de Arie
Correo, en la que se exhibiran
las obras —250 en total, de di-
versas tecnicas y formatos— de
artistas de 38 paises. Esta expo-
sicion ha sido organizada por
la seccion peruana de Amnis-
tia Intemacional y 1os pintores
Herbert Rodriguez y Armando
Williams para conmemorar el
Dia Intemacional de los De-
rechos Humanos:

El arte correo es una modali-
dad plastica que se inicia en la
decada del 60 y en la que pre-
domina la fusion de elementos
tomados del diseno grafico, con
otros pertenecientes a las ver-
tientes mas tradicionales, su-
mando a esto folocopias, tarje-
tas postales, sellos de jebe o
cualquier otro material de una
oficina de correos.
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Escuela Macchiaioli (Florencia, sislo XIX) en la caleria
“El Pum te" de Barranco,

POESIA DE TACNA

“A la caza del etemo cier-
vo’’ (Tacna, Ed. Mojinete, 1983)
es el libro “de verso breve y
sencillo” que desde la ciudad
heroica: nos envia el poeta Al-
berto Paucar, codirector de la
revista “Mojinete”, gue ahora
ya cuenta con su propio sello
editorial.

En “Del obsceno que me ha-
bita*, 'tercera seccion del poe-
mario, encontramos estos suge-
rentes versos: ‘‘Si por mi fuera/
En este mismo momento/ Pero,
¢no crees que debemos guardar,-‘
cierto decoro en los tranvias?”
A Dios gracias, Paucar conser-
va la “Urbanidad” (titulo del
poema) pues, de lo contrario,
las muchachas que hacen uso de
los transportes publicos corre-
rian el peligro de ser presas de
los arrebatos amatorios del bar-
do sureno.*

LA LITERATURA
PERUANA EN HUNGRIA

Nandor Huszagh, considerado
el mas destacado traductor de li-
teratura peniana en la Republi-

- ca Popular de Hungria, se en-*

cuentra entre nosotros y apro-
vechara su visita para dar una
conferencia de prensa sobre “La
literatura peruana en Hungria
y la literatura hungara en idio-
ma espaiiol”. La charla es el
martes 29 a las 10 am. en Los
Eucaliptos 395, San Isidro.

HASTINGS EN CAMINO
BRENT

Una muestra de pinturas al
oleo, y dibujos del joven artis-
ta Rafael Hastings —“intentos
.vanos de encontrar formas de co-
municacion con Dios”, como
él los llama— se esta presentan-
do desde hace una semana en
la Galeria Camino Bient (Bur-
gos. 170, San Isidro). La expo-
sicion permanecera abierta al
publico hasta el 3 de diciembre.

MUSICA URBANA

"Manos para mejores tiem-
nos” es el nombre del Segundo
- Encuentro de Misica Urbana
que se celebrara con un concier-
to que integra la musica y la
danza contemporaneas. Tania
Helfgott, Andrés Dulude, Ceci-
lia Bello, Femando Garreaud,
Marina Piazza y Alejandro Sus-
ti son los compositores e in-

- terpretes que participan en este

espectaculo dirigido por Claudia
Woll.

Las presentaciones se haran
en el Teatro Montecarlo (E.
Aguirre 479 - Miraflores), del
jueves lo. al domingo 4 de di-
ciembre, alas 8 p.m.

VIVE'

No olvides que eres joven,
dichosamente joven; alegrate
de ello, por lo contrario, y vive
de acuerdo con ello. Vive todo
{0 que puedas; es un error no
hacerlo. No importa tanto’'lo
gue hagas en particular, con tal
de que vivas tu #ida. Si no has
contado con eso, ;con que has
contado? Este lugar y estas im-
presiones me han ensefiado mu-
chas cosas, me han inculcado
eso en la mente. Ahoraloveo...
Es demasiado tarde, Y es como
si el tren me hubiera esperado
mucho tiempo en la estacion
sin que-yo haya tenido la pers-
picacia de darme cuenta de que
estaba alli. Ahora oigo su silbi-
do cada vez mas tenue a mu-
chas millas de distancia. Lo que
uno pierde, lo pierde; no te
equivoques al respecto. Uno
vive, en resumen; como puede.
Sin embargo, uno tiene la ilu-
sion de la libertad; por lo tan-
to, no vivas, como yo, sin el re-
cuerdo de esa ilusion. Yo fui,
en el momento oportuno, de-
masiado estupido o demasiado
inteligente para tenerlo; no sé
en absoluto que. En todo caso,
no pierdas las cosas por estupi-
dez, Has lo que quieras con tal
de que no cometas mi error.
iVive!

Henry James. Las : Embaja-
das. Montesinos Editor, Bar-
celona, 1982,

Magdaleﬁé Chocano
LA INCIERTA CIENCIA DE LA
POESIA

Hasta no hace demasiado
tiempo, la poesm escrita por
mujeres podia apenas jac-
tarse de la importante —y
solitaria— presencia de Blan-
ca Varela. El prestigio de
una creadora como Mag-

‘da Portal se sustentaba casi

exclusivamente en los elo-
gios que José Carlos Maria-
tepui le tributo y otras
figuras, como Catalina Re-
cavarren y sus amigas, te-
nian sin duda una noto-
riedad mayor en los cocktails
culturales que en nuestra
literatura.

En los ultimos tiempos,
sin embargo, €l panorama
ha comenzado a variar alen-
tadoramente: las obras de
Enriqueta Belevan y Car-
men Ollé tienen méritos
mas que suficientes para sa-
lir del peyorativo ghetto de
la ‘“‘poesia femenina” vy,
definitivamente, una revi-
sion seria de la literatura
peruana joven debe in-
cluirlas en un lugar impor-
tante. Ollé es, al parecer, la
mas representativa entre las
mujeres poetas (hace mucho
que el sustantivo ‘“‘poetisa”
huele a cursileria y polilla);
Maria Emilia Cornejo, in-

teresante escritora a la que.

el suicidio “impidio alcan-
zat la madurez creativa,
puede ser considerada su
predecesora en linea direc-
ta: en ambas el yo poético
reivindica con beligerancia
una identidad femenina a-
gresivamente orgullosa de si
misma, aludiendo sin amba-
ges a la propia realidad
fisica (y hasta fisiologica)
en un intento de metafori-
zar la sitiada y reprimi-
da intimidad' de la' mujer.
Ajena a lo explicito, Bele-
van elige una poética inti-
mista que apunfa menos a
denunciar la opresion ma-
chista que a liberar una
sensibilidad abierta a la
“transrealidad’ de los idea-

listas, aunque la cuestion:

femenina resulte de todas
maneras ubicable en sus
Versos.

Poesia a ciencia incierta,
de Magdalena Chocano, se
inscribe con comodidad en
esta segunda vertiente; las
diferencias estilisticas son

palmarias entre Chocano y
Belevan, pero lo que busco
es advertir cierta frater-
nidad en el tratamiento del
topico de la mujer. Una
primera precision se hace
necesaria, sin embargo, para
matizar lo antes dicho: la
autora de Poesia a ciencia
incierta (y esto la distingue
de todas sus colegas) no se
plantea abiertamente el pro-
blema de la pareja o de la
relacion heterosexual; en
sus poemas el hombre ocu-
pa el lugar de lo silenciado,
de lo excluido (cierta alu-
sion a Shelley en el primer
texto del poemario es, pre-
visiblemente, tan solo litera-

ria). No me parece casual
que en ese mismo texto
al que aludo se perciba un
tono egureniano, entre ma-
gico y elusivo, al' lado de
un tibio erotismo bastante
sublimado: *“Juegan. cence-
nas ninas,/ rien al enredar
sus piernas/ y el grito de
su risa sin embargo/ no
alcanza el gozo del trino
de la alondra”, rezan los
primeros versos de este bre-
ve poema. En general, la
sexualidad se manifiesta en
Poesia’ a ciencia inclerta
a través de una transfigu-
racion idealizadora y, pre-
cisamente por ello, la im-
pronta de Borges o de Adan
no queda al nivel del mero
préstamo verbal; de esos
grandes maestros ha recibi-
do Chocano la leccion de
una poesia que dice lo
personal en el registro de
lo metafisico o abstrac-
to.

El desplazamiento del
hombre no supone su ausen-
cia, porque las mujeres que

recorren la galeria del poe-
mario (‘‘la pesadora de per-
las’” del pintor flamenco,
las destinatarias imprecisas
de los poemas, la propia
voz poeética y .u alter ego
infantil) llevan el sello de la
herida patriarcal. Unos ver-
sos que parodian el estilo
de Cisneraos en Comentarios
reales parecen dar la clave:
“Senor que me pariste/
(con qué designio, con qué
afan, para qué logro) [se-
nor/...”; Dios es el ambi-
guo simbolo de la primacia
paternal, dador de la vida
y del sinsentido, aunque su
significado no se agote en
este aspecto.

Abstracta, hermética a
fuerza de adelgazar el con-

texto o darle un matiz
irrealista, cultista sin ser
barroca, contemplativa y

.:ensualist,a en una direc-
cion a la vez sublimado-,
ra y androgina, Chocano’
logra en Poesia a ciencia,
incierta un volumen bas-
tante coherente en el pla-
no formal y de las concep-
ciones. Esta nota ha queri-
do indagar solo en una de
las vetas del libro, aquella,

relacionada con el modo

.en que Chocano poetiza el
‘problema sexista, pero hay

ofros lados interesantes.
cierto juego entre el sue-
no y la vigilia, que proce-
de del idealismo escéptico
de Borges; el uso de auda-,
ces disonancias que crean
un ritimo peculiar en los
poemas; 0, por ultimo, el
modo en que se afirman la
superioridad del tiempo na-
tural y la vivencia no ra-
cional sobre el precario
tiempo humano y la regula-

_dora cultura. Apenas hemos’

podido anotar estos temas
de un poemario que no es-
ta sellado por el deslumbra-
miento sino por la densi-
dad; ingresar a €l puede
resultar por momentos fati-
goso, pero, hechas las cuen-
tas, el esfuerzo se justifi-
ca largamente, (Vicente De-
lla Casa).

Poesia a ciencia incierta, Mag-
dalena Chocano. Safo Eds. 1983.
Primer Premio Juegos -Florales

-UNMSM,1982
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Hace 25 anos el psi-
coanalista Erik Erikson
anadio a la larguisima
» \ lista de escritos sobre
Lutero un pequeno li-
bro* con el que intento escla-
recer las relaciones posibles en-
tre las experiencias infantiles, las
crisis juveniles de identidad de
Martin Lutero, sus cuestiona-
mientos radicales a la autoridad
y el pulso de la sociedad de su
tiempo. Con esto iniciaba un
tipo de investigacion mediante
el que llevaba la “‘disciplinada
subjetividad” del’ psicoanalista
a los terrenos de la historia y
la sensibilidad del clinico al
fluido juego de las potenctah-
dades personales con las histo-
ricas. En el caso concreto del
joven Martin Lutero, como
bien lo senala Robert Coles.
Erikson “estaba trabajando no
solo en las fronteras entre la
psicologia y la historia sino
también en las fronteras entre
la neurosis y la creatividad”.

Erikson centro su indagacion.

sobre Lutero en el periodo de
la vida de este previo a su as-
censo a la fama. El hijo de un
exacampesino dedicado con rela-
tivo exito a la mineria y de
una pequeno-burguesa Vivio su
infancia temerosa en medio de
una piedad sombria. El rigor
disciplinario de ambos padres
y una religiosidad' abrumadora
y nuperqlluusa conformaban el
marco en el que se inscribia
la ambicion de esta familia en
ascenso social. Los afanes de
prosperar economicamente que

A r0p031t0 de un aniversario

IUTERO
Y A PSICO -HIS

Max Hernandez

ON
RIA

Martin Lutero, el intrépido monje agustino gue remecié Roma cuando
martillo sus 95 tesis para estamparlas en la puerta de la Iglesia de Todos los
Santos de Wittenberg y que se atrevio a desafiar al mismisimo Carlos V enla
Dieta de Worms cuando el sacro emperador esperaba que se retractase
arrepentido, es decir,el hombre que al enfrentar a los mas altos poderes
constituidos de su época inauguraba imprevistas dimensiones de la
modernidad, nacio en Eisleben un 10 de noviembre de hace quinientos anos

tenian los padres se continua-
ban logicamente en la ambi-
cion de logro intelectual que
tenfan para el hijo. Martin, es-
tudioso y dedicado vivia, tam-
bién, presa del terror. Su talen-
to lo llevo muy joven a Mag-
deburgo y a Eisenach, pueblos
en los que vivio sin la presen-
cia de sus padres. Luego estu-
dio en la Universidad de Er-
furt con algunos seguidores de
Guillermo de Occam. Bachiller
a los 18 anos, obtuvo su Ma-
estria a los 21. A esa edad se
inicio en el estudio del Dere-
cho por complacer a su padre.
Dos meses después, el 17 de ju-
lio de 1505, tomo la inconmo-
vible decision de entrar en el
monasterio. La decision no pa-

rece haber sido premeditada aun
cuando entre sus biografos exis-
ten grandes controversias a este
respecto. El propio Lutero escri-
bio, anos después, que al haber
sido alcanzado por un rayo
cuando volvia de la casa de sus
padres a la universidad' en me-

- dio de una tormenta, tomo el

incidente como un inequivoco
signo! divino y en el acto deci-
dio entrar al monasterio. Al
nacerlo contravenia los manda-
{os paternos. En 1517,a los 33
afos, clavo sus 95 historicas
tesis “para llegar a la verdad”.
En esos 12 afos el joven Lute-
ro establecio los cimientos so-
bre los cuales se erguiria un
Lutero historico que tal vez
ni €l mismo) presagio.

II

En el convento agustino de
Erfurt se observaban las mas
severas practicas religiosas escru-
pulosamente. Martin' tendria la
tutela, la direccion, el apoyo
y la amistad del vicario agusti-
no von Staupitz. Las exigencias
_de humildad, pobreza, obedien-
cia y castidad serian los diques
que canalizarian su ingreso a la
adultez. Erikson comienza su
estudio sobre Lutero explorando
un evento ocurrido a Lutero
durante su vida monacal. Tres
de’ sus contemporaneos dan
cuenta de un episodio ocurrido
en el coro del monasterio.
Lutero, en gran excitacion, cayo
a tierra en medio de un ataque.

Parecia como poseido. En el
suelo, sacudido por los temblo-
res, grito: *{No soy yo, no soy
vo ;" No hay acuerdo sobre si
lo dijo en latin o en aleman pe-
ro los informantes coinciden
en que el arrebato ocurrio lue-
go de la lectura de un pasaje
de San, Marcos referido al pa-
dre que trajo a su hijo poseido
por un espiritu mudo ante Cris-
to. Para los que conocieron,
de vistas o de oidas,el ataque
de Lutero, éste tenia una expli-
cacion clara: el monje habia
sido tomado pot demonios y él
estaba afirmando con todas sus
fuerzas, en una terrible lucha,
que no les pertenecia. Este
otro episodio’ abrupto y dolo-
roso, de este hombre que con-
tinuaria viviendo momentos pa-
recidos, es analizado' por Erik-
son. Las palabras “,No soy
yo!” serian la expresion visi-
ble de una severa crisis de iden-
tidad en la cual el joven monje
al expresar a gritos 10 que no
era tal vez preparaba el mo-
mento en que podria afirmar
lo que él' era, No hay en Erik-
son intencion alguna de atra-
par a Lutero en las redes de un
complejo mi de endilgarle al fu-
turo herético el sambenito laico
de algun diagnostico. El propio
término crisis' de identidad des-
cribe viva y apasionadamente
el esfuerzo reconocible en todo:
proyecto de personalizacion. En
este caso al desembocar las
angustias de Lutero en una
de las muchas encrucijadas a las
que se enfrento el violento
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ataque sufrido representaba ade-
cuadamente la radicalidad del
conflicto de obediencia en un
hombre desgarrado por las exi-
gencias qgue, por un lado, ejer-
cia la coaccion paterna y, por
ofro,un llamado superior pero
igualmente coactivo.

El refugio del monasterio
coniribuyo a la modulacion
de alguras angustias y a la

exacerbacion de ofras, Cuando-

llegd el momenta de celebrar
su primera misa se hallaba de-
mudado por su falta de fe y
tremulo e impresionado por
las palabras lapidarias de su pa-
dre, a quien no habia podido
ganar a favor de su vocacin
sacerdolal: *;¥ no has leido
en las escrituras que es deber
honrar padre y madre!”, Sus.
pendido entre la “incierta pra-
cia de la Eucaristia" y la posible
ira. de su padre, Lutero sufria
el drama del hijo y buscaba
consternado una causa en la
cual depositar su lealtad. Mas
alla de las tensiones persona-
les: Lutero vivio el malestar pro-
pio de una existencia profun-
damente religiosa naufragando
en una crisis de fe. La transubs-
tanciacion, doctrina con la que
el medioevo catolico habia supe-
rado el concepto griego de la
metamorfosis, requeria de la
fe. El sentimiento de incapaci-
dad de obedecer a la ley y la
sensacion horrorosa de estar
en pecado llevaron a Lutero a
las puertas de la blasfemia, Sin
ofra identidad que la del peca-
dor, Lutero puso todos sus
recursos psicologicos en el pro-
yecto de encontrar una justifi-
cacion, En las palabras de Etik-
son: “Ser justificado fue un obs-
taculo para su condicion de
creyente, una obsesion en su pa-
decimiento neurdfico y su preo-
, cupacion fundamental como teo-

logo”. En la letra hallo la solu-
cion: “El justo vivira por la i,
A parlir de este momento os
posible comprender retrospecti-
vamente el sentido de la radi-
cal conversion que signo el
inicio de su carrera religiosa.
En ella latia una subila intui-
cion de una ley superior, supe-
rior a la codificada por los hom-
bres, a los altos prelados; a los
padres ambiciosos: la ley de
Dios.

184

El' monje Lutero estaba listo
para golpear la puerta de [a Igle-
sia con la fuerza de sus tesis.
Habia enfrentado la autoridad
paterna, habia encontrado en la
fe su ley. Las tesis, no esta de-
mas decirlo, no eran fan contes-
tatarias ni tan radicales, La je-

rarquia no escucho su llamado

pero hubo muchos olros que lo
oyeron y le respondieron, Vale
la pena cederle la palabra a
Erikson. “Pero. la respuesta vino
de muchas, de todas partes. La
traduccion de las tesis al ale-
man evoco un eco inmediato
y apelo al pueblo patriotico
y antiitaliano, a los desposei-
dos igualitarios y anticapitalis-
tas, a los nuevos ricos antimo-
nopolistas, a los principes par-
ticularistas y territorialistas, a los
instruidos anticlericales y segla-
res, a los caballeros teutonicos
v anarquistas”. Vocacion, des-
concierto, angustia y pensamien-
to se congregan en una voz asu-
mida. Una voz que organiza

un registro de voces. Lutero el
reformador irrumpe en la his-

toria.

La reforma irrumpe en el es-
cenario europeo con el impetu
de las angustias que Lutero
luché por encauzar. Ef aluyvién
historico que arrasa institucio-

nes, modos de comporlamiento,
relaciones de poder y [formas
de convivencia también ha de
inaugurar una sensibilidad nueva,
Erikson pone de manifiesto la
conexion sutil y perturbadora
mediante la cual algunos prin-
cipios del individualismo rena-
cenlista accedieron a la concien-
cia del hombre ordinario cuan-
do ésta fue liberada del control
punitivo de las instituciones
del medioevo. Un mundo que
periclitaba historicamente man-
tenfa en la brunida notacion
escolastica los rigores de un po-
der en decadencia, En la con-
ciencia no solo de ‘Lutero si-
no en las conciencias de nume-
rosos grupos emergia una nueva
actitud. La colision de intereses
contradictorios vaciaria  estas
actitudes en moldes clasistas.

Cuando Lutero, a partir de la
radicalizacion de su experiencia
personal, conjugo en su opcion
religiosa los conflictos y valores

individuales, el ethos familiar y
su lerca afirmacion de una vo-
Juntad personal con la crisis
de autoridad que supo en-
frentar, la chispa surgida de la
friccion entre el poder tempo-
ral y el espiritual iluminé una
coyuntura historica. A ella se
aplico una lucidez radical. Que
las mudas, ideas vagas, conflic-
tos antagonicos atascados en
configuraciones hasta entonces
irrepresentables encontraron for-
mas de expresion. Inicialmente
correlato  de una emocion, el
grito urgido del monasterio de-
vino en simbolo necesario de
afirmacion y protesta.

Los descubrimientos geopra-
ficos, los avances tecnologicos,
el ascenso burgués y el comien-
zo de las transacciones banca-
rias internacionales, abrieron un
espacio en el que las ideas di-
sidentes que Lutero: recibio de
Occam hallaron las fuerzas socia-
les que les darian significacion.
De drama personal a gesto his-
torico algunas de las ideas que

Lutero decanto en el proceso °

sirvieron de soporte conceptual
a la idea en gestacion de estado-
nacion, Dicha idea servia de pun-
to de reunion al creciente po-
der y autoridad de una pleya-
de de reyes y duques, principes
y electores, a las aspiraciones
de una clase en ascenso y al des-

contento e inquietud de los

campesinos.

También el proyecto ideolo-
gico de una clase habia encon-
trado quién lo formulara en un
lenguaje cenvincente. El proyec-
to pugnaba por liberarse de los
reflejos atin activos de la con-
ciencia medioeval. Luego, como
siempre ocurre, el proyecto se
afirmo al margen de la volun-
tad de sus autores. Tambien
en Lutero retornaron con fuer-
za antiguos conflictos. Su hijo

\

Hans y los campesinos alema-
nes que habian visto en él a un
padre, sufrieron sus rigores. En
cuanto al destino de sus ideas,
pese a haber surgido en parte
importante de su reaccion con-
tra la venta de las indulgencias
y contra la usura, Lutero prepa-
ro el camino al maridaje de
“la ética protestante y el es-
piritu del capitalismo”. En las
palabras de Erikson ‘‘Martin se
veria convertido en el jurista
metafisico de la clase a que
pertenecio su padre®.

Mas alla del interés histori-
co/ que los planteamientos del
psicoanalista Erik Erikson les
merezca a los historiadores pro-
fesionales, sus propuestas invitan
a la reflexion. En momentos
de crisis profunda,la compren-
sion de la naturaleza de las an-
gustias que campean en la co-
munidad tal como se pueden
registrar en el interior mas pro- "
fundo y elusivo de la intimidad
personal puede arrojar una luz
importante sobre el espacio so-
cial. Hablamos de la compren-
sion integral mas alla de la pura
inteleccion. El declinar de la
edad media, ese prolongado
memento. mori que padecio la
humanidad no solamente insti-
tuyo danzas de la muerte por
doquier. A la vezsal ensanchar
el mundo y al lograr el porten-
to de la palabra impresa, se
crearon las condiciones que per-
mitirian. la ampliacion de la
subjetividad y la liberacion de'la
palabra’ ¥ del pensamiento de
las tutelas constituidas.: Un pun-
to de la agenda de la humanidad
en el mas urgente orden del dia.

* Young Man Luther, A siudy
in psychoanalysis and history.
Faber & Faber, 1959.

En Teresa Balista can-

sada de <uerra, Jorge

Amado describia, con

s\ su habitual tono zum-
bon, una huelga de
prostitutas, destinada a perjudi-
car al erario porque se realizaba
justamente cuando era grande la
afluencia de marinos extranjeros.
En la novela, constituia uno de
los capitulos mas sabrosos, por
el gracejo del brasilenio y por-
que en la mente del lector ya
de por si se armaba una situa-
cion contrastante. Huelga y pros-
titucion, dos terminos que no
parecen combinar bien, en el es-
piritu del idioma, que remite
inconscientemente cada signifi-
cado a sus fuentes. Huelga re.
mite a obrero, organizacion,
sindicato, Por lo tanto, a un es-
tadio’ avanzado de la sociedad
jerarquizada, ordenada, indus-
trial (la huelga, pese a las per-
sistentes opiniones de los mi-
nistros de Trabajo, es un indi-
ce de avance social, de civiliza-
cion). Prostitucion, a fuerza de
oirlo, ‘el oficio mas antiguo del
mundo’’, aparece como un ata-
vismo que recorre la civilizacion
patriarcal, que es la unica que
se conoce bien. La combina-
cion de ambos terminos plan-
tea un anacronismo cuyos divi-
dendos literarios los puede ex-

El industr

plicar bien Jorge Amado. Pues
aca cerquita nomas, las pupilas
de los burdeles del Callao, puer-
to atn no elevado a la catego-
ria literaria, se han levantado en
huelga contra el sistema que
las convierle en trabajadoras
explotadas, con.recursos simila-
res a los usados por los obreros
de ramas mas clasicas: olla co-
mun, concientizacion del medio,
carteles, amenaza de huelga de
hambre. ‘

Como puedo imaginarme sin
ningun esfuerzo el comentario
Lipico del macho; tipico —y sus
secuaces femeninas, que pueden
ser mas papistas que el papa—
hay que aclarar riapidamente
gue esto no tiene nada de gra-
cioso. Para que las prostitutas
lleguen' a la huelga, es que las
cosas han llegado demasiado le-
jos. No es una medida en abso-
luto habitual en' ese medio, y
las denuncias que hemos escu-
chado en algun noticiero, hacen

‘pensar que el inicuo sistema de

Amalia Sanchez

explotacion de carne humana al-
canza en este caso una escala
verdaderamente industrial. Otros
dos términos que no combinan:

* prostitucion, industrial. Si se

dan juntos, es porque la frial-
dad calculadora ha vencido todas
las barreras imaginables de pudor
social —ya que no se puede ha-
blar de cargos de conciencia—
en cuanto al proxenetismo se re-
fiere. Al saltar toda barrera el
explotador, no tiene nada de ra-
ro que tambien, acosado, las
salte el explotado, Sin conocer
demasiado los entretelones de es-
ta huelga, es facil colegir que
estas mujeres asi, sencillamente,
no dan mas.

Y porque no dan mas, es que
ese mundo vedado para las bue-
nas conciencias puede llegar has-
ta sus ojos o sus oidos. Esta so-
ciedad tiene la cascara gruesa.
Esta probado. La prostitucion,
y olros males, existen, y na-
die se inmuta. Hay hasta quien
lo considera necesario. Las mu-

ialismo

avanza

jeres se venden para comer,
y esto no sucede solo en los
burdeles o en los hoteles reser-
vados. Puede suceder ante los
mismos ojos del cura y del juez,
y todo el mundo lo aprueba.
Despreciado en un caso, ungi-
do' por 1a ley y la religion en
otro, 'todo parte sin embargo
de la reiteradamente denuncia-
da condicion de las mujeres co-
mo seres de servicio a ciertas
necesidades masculinas. El sexo
a secas, en un caso. La reproduc-
cion ¥ servicio domestico, en el
olro. El' amor se queda en las
letras de los boleros y las la-
grimas de cebolla de las teleno-
velas, Pero es claro’ que pocos
hechos como la prostitucion po-
nen al desnudo el cardcter de
una sociedad pensada por y pa-

ra una sola mitad del género |

humano. Cuando, como ahora,
las cosas van demasiado lejos,
es hora de seniir la incomo-
didad. Las que tenemos hijos
no podemos dejar de lado gue

muchas, la mayoria de esas mu-
jeres,son el sustento, casi siem-
pre unico, de los suyos. Y to-
do larga un hedor insoporta-
ble. Queda el hecho del desam-
paro de la mujer pobre, que
es un grado —fundamental— mas
duro que el del hombre de su
misma condicion. Queda la cons-
tatacion de que a algunas per-
sonas lo tnico que les queda,
para ‘sobrevivir, es su cuerpo.
Que todas las infulas de la so-
ciedad en' cuanto a educacion,
trabajo, dignidad y demas co-
sas, Son pequenas islas en un
mar borroso donde las infulas
se estrellan. Y que a la iniqui-
dad de la prostitucion —vender
el cuerpo— se agrega, con im-
punidad, la explotacion en su
forma mas descarnada. No sé
que se puede hacer, aparte de
amargarse o tratar de cambiar
el mundo. Y cambiarlo no so-
lo en un sentido socialista, si-
no tambien feminista. Porque
socialismo machista es tanto co-
mo decir socialismo racista, es
decir, una porqueria.

Pero hoy aqui, ni eso. Lo
que se destapa es capitalismo
machista, que es compatible, por
supuesto. Lo que no lo exime
de ser mucho mas que una por-
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Retratado siempre con
torva mirada, ventruda
= figura y labios concu-

.\ piscentes, los anales ofi-

ciales de Roma Ilo
presentaron poco menos (ue co-
mo el hermano menor del prin-
cipe de las tinieblas, responsa-
ble de las guerras religiosas que
desangraron Europa durante el
siglo XVI, sin olvidar la masa-
cre de San Bartolomé de 1572,
cuando las huestes catolicas de
Catalina de Médicis pasaron por
sus cuchillos a 120 mil de sus
rivales calvinistas, en una sola
noche en todo Francia.

Sin embargo, el paso ‘del
tiempo y las aguas han logrado
restanar las heridas de fal manera
que el Concilio Vaticano II
dio un viraje fundamental en el
tratamiento de Iuteranos y pro-

testantes en general, dirigiéndose .

a ellos como ‘‘hermanos separa-
dos”, abriendo asi una etapa de
dialogo fructifero que ain conti-
nua. Ultimamente el papa Juan
Pablo II' ha exhortado a estu-
diar y revaluar la figura y l1a obra
del sacerdole agustino que en

15617 desafio al' todopoderoso.

papado.

UN MUNDO MADURO
PARA LA SIEGA

El territorio que hoy cono-
cemos como Alemania asistia
a comienzos del siglo XVI al
duro trance del ascenso capita-
lista y la decadencia del feuda-
lismo. Formalmente anexionada
al imperio de Carlos V de Habs-
burgo, se encontraba realmente
fraccionada en una multitud de
pequeiios feudos y ciudades “li-
bres”, controlados los prinieros
por principes y jerarcas de la
Iglesia, mientras las segundas por
una pequena nobleza aliada de
la pujante burguesia.

El panorama de la épo-
ca puede resumirse esquematica-
mente asi: el crecimiento de la
industria v el comercio, y la
migracion a las ciudades,obligan
a los monarcas a intentar la cen-
tralizacion politica, afectando de
esta manera los intereses de los
principes feudales y jerarcas
eclesiasticos. No habiendo atin
madurado Ia burguesia como pa-
ra hacerse del poder, financia
a los bandos en disputa mien-
tras busca aliados para lograr
una mayor libertad de movi-
miento. En cambio, como es
sabido, la Iglesia —desde hacia
siglos la principal poseedora de
tierras de Europa— sI tenia sus
propios y muy ferrenales inte-
reses para entrar de igual a igual
a dar la pelea. Los monarcas se
disputaban los favores del papa-
do para someter a sus principes
y vasallos discolos, mientras

los senores feudales trataban de

convencer a los reves de que
era mejor negocio sacar del
juego a la Iglesia confiscando
sus tierras y numerosos bie-
nes. Por su parte, los principes
de la Iglesia (de acuerdo o no
con el sucesor de Pedro) dis-
tribuian a diestra y siniestra
excomuniones y bendiciones (a-
companadas del vil metal) segin
se presentaran las cosas.

Los costos sociales dé estas
pugnas palaciegas, transforma-
das en guerras casi permanentes,

Ia

Reforma

Martin [utero

Alfredo Quintanilla

impia

En este mes se han cumplido quinientos afnos del nacimiento de quien inicio
el mas vasto movimiento politico-religioso de la historia y que llegara a
conmover los cimientos mismos de la Iglesia:. Martin Lutero.

los cargaban 1os campesinos sier-
vos ¥y en menor medida los ar-
tesanos de las ciudades y otros
plebeyos .libres. Y cercanos a
ellos, los sacerdotes que ejer-
cian su ministerio en el campo
y las pequenias villas. Agobia-
dos de cargas tributarias y tra-
bajo en exceso, periodicamente
estallaban por dodquier levanta-
mientos campesinos en procura
de algun alivio, que termina-
ban invariablemente ahogados
en sangre,

DE INCENDJIARIO. . ,

Martin Lutero habia nacido
en Eisleben en el seno de un ho-
gar humilde. Estudio artes y le-
tras en la Universidad de Er-
furt v es en ese periodo —sena-
lan algunos biografos— que su-
bitamente decidio ingresar a un
convento por un desagradable
episodio en el que su vida co-
rri6 peligro, Ordenado en 1507
doctorado en teologia en 1511,
llego dos anos mas tarde a ha-
cerse cargo de la catedra de teo-
logia en la Universidad de
Wittenberg. Se puede decir que
su vida sufrio un vuelco en
1515 cuando a la edad de 32
anos viaja a Roma y le trauma-
tiza la vision de encontrar al
vicario de Cristo en la tierra,
envuelto en la hedonia del po-
der y las riquezas. Vuelto a
Alemania, y a partir de la cues-
tion de la venta de indulgen-
cias, que denunciara violenta-
mente, empezara a desarrollar
sus posiciones criticas,las cuales
resumira en sus famosas 95
tesis de 1517. La agitacion es
muy grande y sus adepfos em-
piezan a sumarse. Al ano si-
guiente el papado le abre un pro-
ceso que culmina en 1520 cuan-
do Leon X publica la bula “Ex-
surge domine” invitandolo a re-
iractarse y que Lutero quema
en acto publico. Desatada la
represion, permanece escondido
algunos meses en los cuales es-
cribe los tres pilares de su doc-
trina: “De la libertad del cris-
tianismo”, *‘La cautividad de Ba-
bilonia” y el “Manifiesto a la
nobleza cristiana de Alemania’.
En ellos sistematiza sus concep-
ciones respecto de la salvacion,
la mision de la Iglesia, el papa-
do, los sacramentos, el culto a
los santos, el celibato sacerdo-
tal —del que se muestra contra-
rio—. Al respecto es interesante
anotar que por la misma época,
Tomas Moro —canonizado por
Roma en 1935— escribieraen su
famoso libro de politica-ficcion
que en la isla Utopia los sacer-
dotes no eran célibes y las muje-

res podian ejercer el sacerdo-
cio.

.. .A BOMBERO

;Cual fue la predicacion de
Lutero? ;Qué inflamadas ideas
difundia para que pronto Ale-
mania y gran parte de Europa
se convirfiese en una pradera
en llamas? Engels dice, por ejem-
plo, que la predicacion de Lu-
tero y la del monje Thomas
Miinzer fueron chispas derrama-
das sobre el barril de polvora
de la situacion social alemana.
Al analizar la teologia lutera-
na, Hugo Echegaray destaca tres
tesis fundamentales.

La primera afirma la absolu-
ta libertad del cristiano, redi-

4

Conlra el comercio de indulvencias en 1517

mido por la palabra de Dios.
Por tanto ningin elemento exte-
ripr, ninguna obra humana, nin-
guna indulgencia puede reempla-
zarla. La fe es autosuficiente
para liberar al cristiano de to-
das las servidumbres. Le hace
soberano y no necesita autori-
dades espirituales.

La segunda permife aclarar
mejor la primera: cada cristia-
no tiene dos naturalezas, una
corporal y otra espiritual. A es-
te segundo orden pertenecen el
pecado y la liberacion. Por
tanto las obras, que pertene-
cen al mundo corporal, no pue-
den salvar al hombre y unir-
lo a Dios, sino tan solo la fe en
El, que si pertenece al orden es-
piritual. De alli su frase: “peca,

peca fuerte, pero cree mas fuer-
te aan”, Con esta tesis se ade-
lanta a Descartes en formular
una tesis fundamental del’ pen-
samiento moderno: la existencia
de dos naturalezas en la reali-
dad, la res cogitans y la res ex-
tensa. :

Finalmente senala que Ila
Iglesia, por tener una mision
salvifica, espiritual, no debe
inmiscuirse en los asuntos del
Estado ni menos tener poder,
Que al cristiano, poseedor de
la libertad que le oforga la fe,
le es indiferente el *‘someti-
miento material’”’. Que la Igle-
sia debe renunciar a todo po-
derio material para liberar a la
misma palabra de Dios que per-
manece oculta al pueblo senci-
llo.

Estas ideas alimentaron la
nueva predicacion gie se con-
virtio rapidamente en portento-
sa fuerza material: los siervos

_captaron inmediatamente que su

derecho a ser libres era respal-
dado y deseado por Dijos. La
predidacion religiosa. se con-
vierte entonces en poderoso fer-
mento liberador que se acom-
pana de la utopia milenarista
de Ja instauracion del Tercer
Reino o -reino del Espiritu
Santo en el que los bienes se-
ran compartidos por todos, de-
saparecera la miseria, las guerras
y los senores. Asi,la agitacion
campesina estalla sucesivamente
en asaltos a castillos y ciudades,
acompanada por el inflamado
verbo' de Minzer y otros segui-
dores.

La radicalidad de Miinzér
espanta a Lutero, quien rapi-
damente, de condenar los ex-
cesos de la movilizacion cam-
pesina, termina condenando a
Miinzer y el'movimiento mismo
afirmando, en 1923: “Nuestro
Djos es un poderoso monarca.
Necesita nobles, ilustres y ricos
verdugos: los principes’”. Mien-
tras que para Lutero la libertad
se movia puramente en el te-
rreno espiritual y no necesita-
ba de condiciones materiales
para realizarse, para Miinzer
esto era fundamental. Mien-
tras que para Lutero la Iglesia
debia despolitizarse en aras de
su mision espiritual terminaba
—como decia Miinzer— callan-
do y haciéndose . complice de
los abusos de los poderosos

Como destaca el teologo
Echegaray, las dos perspectivas
de los reformadores tienen que
ver con ‘la manera concreta
como el postulado teologico es
confrontado con la realidad’’.
Mientras Lutero busca el apo-
yo de los principes para exten-
der su movimiento reformador
contra el poderoso enemigo que
era el papado, Miinzer se une al
movimiento campesino y mue-
re luchando en 1525. Lutero,
vencedor junto a los principes,

cumplio con aportar una ex- .

traordinaria ideologia a los po-
derosos, incluidos los nazis, que
les hizo dormir tranquilos du-
rante siglos, al reducir el cris-
tianismo a un intima, misterio-
sa e inocua contemplacion de
la.__bondad y la belleza mas
abstractas mientras las obras,
la prdclica, podian regirse por
principios absolutamente con-
trapuestos.
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Como ya ha sido sefalado
por algunos criticos, curiosamen-
te, nuestra habitualmente de-
sinformada cartelera ha ofreci-
do, sin embargo, practicamente
la filmografia completa del aus-
traliano Peter Weir. Junto con al-
gunas otras escasas producciones
de compatriotas, Weir proporcio-
na la imagen de un cine inquie-
to, nada desprendido del olfato
comercial, pero buscando armo-
nizarlo con inquietudes apre-
ciables y un lenguaje interesan-
te. Weir da la idea de un cineas-
ta que tiene que arreglarselas con
condiciones que posibiliten una
amplia difusion de sus pelicu-
las —y que ellas hayan llegado
justamente a Lima, plaza difi-
cil para el buen cine, jno es
meérito desdenable!— sin renun-
ciar a busquedas personales.
El equilibrio no siempre resul-
ta, claro esta. Puede oscilar de
pelicula a pelicula, como pare-
ciera suceder, por ejemplo, entre
Pic nic en Hangingin-Rocks y
Gallipoli. O dentro de un mis-
mo filme, como sucede en El
ano gue vivimos en pelicro.

En esta, Weir, que en Galli-
poli dio pruebas de rechazo a la
politica imperialista y su uti-
lizacion: de los australianos co-
mo carne de canon, se mete con
la tragica realidad de un pais
del Tercer Mundo, sus necesida-
des y esperanzas, los contrastes
entre las tensiones culturales y
politicas que los cruzan, y en-
tre ellas y la presencia’'occidental,
dada por diplomaticos dedicados
a vigilar y cautelar los intereses
de sus metropolis, v fundamen-
telmente por los corresponsales:
extranjeros, intermediarios entre
esa realidad y el gran publico
internacional.

Weir toma en cuenta la com-
plejidad de esos mundos cruza-
dos; los ilustra, mas que con ob-
jetividad, con una aproximacion
compasiva al gran enredo huma-
no. Sus corresponsales, borra-
chos, pederastas o aprovechado-
res de la miseria para gozar de
la barata prostitucion, no son
perversos demonios, sino solo
el resuitado de lo que una pro-
fesion competitiva ha hecho de
ellos. Pero no dejan de ser algo
asi como buitres, planeando so-
bre las catastrofes por la noti-
cia, El dilema entre el acucio-
sio *“‘obtener la primicia” y una
vida acorde a los sentimientos
profundos, se da en el joven
Guy Hamilton (Mel' Gibson)
cuando tiene que optar entre
eso y el amor de Jilly (Sigour-
ney Weaver). Que su resolucion
no sea sencilla, sigue la logica.
Que al resolverse se caiga en un
cliché de happy end sin atenuan-
tes, habla de las tensiones del
propio realizador entre sus inten-
tos mas serios y el deseo de lle-
gar al gran piiblico.

Ese nudo de tensiones en-
fre mundos confrapuestos se
ilustra en estas relaciones en

realidad tangencialmente, pese
al protagonismo de la pareia.
Hay un personaje que es él so-
lo la encarnacion de ese mode-
lo, vy es el fotografo enano
Billy Kwan, verdadero interme-
diario entre los distintos cam-
pos de accion que se mueven
en esa Indonesia de 1965. Mes-
tizo, fisica y culturalmente, re-
presenta el cruce tanto de mane-
ra corporal como espiritual. Su
inteligencia y su' pequeilo tama-

flo se combinan para hacer de

él una suerte de menudo Pig-

_ malion, tentado a vivir los senfi-

mientos a los que no puede ac-
ceder personalmente por medio
de los seres que ama, Proporcio-
na el exito profesional al' des-
pistado Hamilton gracias a' sus
contactos. También lo arroja
en brazos de Jilly, a quien él

~ ama. Kwan es no solo nexo,

sino interprete: a través de
sus comentarios “en off; el fil-
me conserva parte de su origen
literario (el guion esta basa-
do en una novela de C.J. Koch,
que es ademas coguionista) y esa
combinacion de reflexiones con
las imagenes del filme refuerzan
poderosamente la atmosfera del
mismo. Kwan, representado por
Linda Hunt, es un personaje que
ordena la accion y le da hondu-
ra y sugerencia. Mel Gibson,
como Hamilton, se queda corto
para enfrentarse a su personali-
dad (demasiado muchacho bue-
no y bien alimentado), e inclu-
so a la de Sigourney Weaver,

. cuya limpia belleza es presenta-

da por Weir preferentemente
sin afeites (en la piscina, o mo-
jada por la lluvia, en dos oca-
siones), para reforzar su papel
de opcion vital y carnal frente
a la construccion abstracta y ob-
jetiva del éxito profesional de
Hamilton. Cuando Jilly o Kwan
desaparecen de la pantalla, el
filme se desliza hacia la croni-
ca periodistica, en el mejor de
los casos, o hacia los aspectos
laterales de la accion dramati-
ca, perdiendo inmediatamente
fuerza y sugestion.

Esa oscilacion perjudica al
filme, pero Weir conserva cier-
tos principios de honestidad en
sus reflexiones, que lo redimen
en términos tedricos —algo que
se ve lo preocupa— aungue
en terminos de cine el tramo
final, una vez desaparecidos
Kwan y Jilly de la pantalla,
hay-. un estiramiento forzado.
Hamilton esta apurado por lle-
gar a su avion, el que se dirige
cruzando el tragico marco de los
fusilamientos masivos, y Weir
también. Lo importante ya pa-
50, el desenlace ya se produjo,
hay que sacar a este muchacho
de este espanto y llevarlo con
su novia. Queda, detrds, el
horror vivo y la esperanza mani-
festada en las palabras del ayu-
dante indonesio de Hamilton,
explicacion final que solo se
gueda en teoria porque este per-
sonaje no tuvo en el filme un

Rosalba Oxandabarat

EL, ANO QUE VIVIMOS
EN PELIGRO

2 ol

Mel Gibson

tratamiento que lo haga impor-

. tante.

Sin embargo, el balance to-
tal es positivo. El afio que vivi-
mos en pelisro no llega a ser una
gran pelicula, pero en sus mejo-
res momentos llega a emocio-
nar y atrapar, a si manera, a

plantear en términos de una
ficcion convincente el grueso
problema del enfrentamiento en-
fre pueblos y culturas, mos-
trando la tragedia de miseria
y esperanzas sucesivamente frus-
tradas del Tercer Mundo.

PSICOSIS 11

;Qué quedo del maestro del
suspenso, de su maguiavelica ma-
estria para crear atmosferas,
asustar y dar vida a personajes
extraordinarios® Poco, a. juzgar
por lo que exhiben cada tanto
sus seguidores —Brian de Palma
el mas notorio, y logrado—. Pe-
ro si su sombra, su prestigio, su
capacidad para convocar adhe-
siones, suficientes como para
que otros con menos méritos
intenten retomar la via de sus
éxitos.

Camino dificil, como se pue-
de comprobar en esta forzada
reedicion o continuacion de Psi-
cosis, con el mismo Anthony
Perkins veinte anos mayor, un
curioso muchacho envejecido cu-
ya facha de chiflado hace lo
que puede para mantener el sus-
penso de esta pelicula abusiva-
mente enredada para justificar
la continuacion. Contada pare-
ce chiste. Vista, tambien.

Que vuelva a aparecer la ma-

ma, por partida doble—ademas,
una disfrazada y otra que re-
sulto ser la verdadera, que
Hitchcock no tuvo el gusto de
conocer—, que la hermana y so-
brina de una de las victimas de]
filme anterior, combinadas pa-
ra fregar al pobre Tony, que la
sobrina se arrepienta a medio
camino y el psiquiatria se me-
ta donde no debe en el momen-
to apropiado, todo es suficien-
temente forzado para no conven-
cer a nadie. El piiblico se rie
cuando, ya en el tramo final,
aparece la mama (la verdadera)
dispuesta. a retomar la batuta
sobre el pobre hijo, y la risa es
carcajada cuando el hijo hace
justicia de un buen palazo y la
lleva a su cuarto para que la vie-
ja historia quede con el decora-
do pronto para empezar de nue-
vo (lo que hace temer otra con-
tinuacion), Es demasiado. Falta
de respeto a Hitchcock,y al pu-
blico.

UNA SORPRESA

La primera partida del match
Kasparov-Korchnoi que se
viene disputando en Londres
fue una auténtica sorpresa
\para muchos. El joven astro
soviético,con las piezas blancas,
no solo fue incapaz de doblecar
a su adversario sino que entro
en innecesarias compli *aciones
que terminaron por llev, -lo.r
la derrota. En los matches
la ventaja de un punto es casi
decisiva cuando ambos
contendores lucen parecidos
atributos.

Esta nota se escribe a media
semana, cuando se han jucado
dos partidas de la confrontacion,
la secunada no ha beneficiado
a ninguno de los contendores,
pero todavia hay mucho trecho
que recorrer. Ganara quien
primerollesue a 6.5 puntos.

G. Kasparov - V. Korchnot
Londres 1983

1) P4D, C3AR 2) P4AD, P3R
3) C3AR, P3CD 4) C34, A2C
5) P3TD, P4D 6) PxP, CxP

7) P3R, P3C (Una maxima
que esta perdiendo vigencia
enila practica contempardanea
es aquella que dice que si se
mueve en las primeras jucadas
el PR no conviene fianchetar
el alfil. En la Paulsen anticua
¥ en la ortodoxa, como se ve,
es posible y bueno. . .) 8)
A5Ct P3AD 9) A3D, A2C 10)
P4R, CxC 11) PxC, P4AD 12)
A5CR, D3D 13) P5R, D2D
14) PxP, 0-0 15) PxP, PxP 16)
0-0, D2A 17) A5CD, AxP 18)
A6TR, A2C 19) AxA, RxA
20) D4D+ RI1C 21) C5C, P3T
22) C4R, AXG 23) DxA, C3T
(Es indudable que el blanco
tiene una leve ventajo; a
posteriori resulta claro que
esa superioridad no era
suficiente para <anar, pero
Kasparov es impetuoso y
arriesea el todo por el todo)
24) D3R, D4A 25) DxD, CxD
26) TRIC, TR1D 27) AIA,
T3D 28) T4C, R1A 29) PATD,
T4T 30) P3C, R2R 31) R2C,
P44 32) A5C, T7D 33) T4D,
TxT 34) PxT, CxP 35) TxC,
TxA 36) T7T+,R3D 37) T7T,
P4T,38) T7CR, T4D 39) TxP,
P4C 40) R3A, P5C 41) R3R,
P6C (Todo esta decidido, El
resto es para dar un \
espectaculo a la platea) 42)
R2D, TxP+43) R3A, P7C

44) RxP, T7D+45) R34, TxP
46) PAT, P5A 47) T5C, T6A+
48) R4D, TxP 49) TxP, T6R
50) T6T, R2R 51) P5T, PAR+
52) R5A, P6A 53) Rinden las
blancds (0-1). Con esla victoria
Korchnoi ha desnivelado los
pronosticos, Buena parte de
los entendidos se ha inclinado
por Kasparov, pero ahora
Korchnoi renueva sus
posibilidades. Mantenemos,sin
embareco,nuestro volo por
Kasparov, (Marco Martos).
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. Los Pituf
A DEMAS * o Rolando Ames. 2 .l yL03
ELECCIONES MUNICIPALES: HACIA EL REENCUENTRO DEL PUEBLO CON Cantinflas.;.y

SU HISTORIA.
e Pablo Guevara. POEMA INEDITO.

o Oscar Jarz. 5

CONCEPTUALIZACION Y METODOLOGIA DE LA EDUCACION POPULAR.

muchos mas,

Av. Nicolas de Piérola

No. 1187 - TIf. 273666 -




